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PARTEA I 


I Panteră 


Spitalul se trezea în zori zguduit de vestea că peste noapte sosise 
„un caz“ grozav. Unul care orbise, aşa, din senin, la un chef, din 
pricina băuturii otrăvite. 

Infirmiere ciufulite părăseau mai devreme cabinele clădite din 
cearșafuri la capetele saloanelor şi purtau zvonuri târșâindu-și 
târlicii somnoroși pe mozaicul obosit dintre paturi. Bolnavii 
înfofoliți în pături se întorceau pe o rână unul spre altul: dacă e așa, 
la ce să mai trăieşti? Nici măcar să bei nu mai poți. Cârciumarii te 
otrăvesc pe banii tăi buni... 

Și scuipând cu ciudă așteptau toți amănunte. 

Totuşi, întâmplarea avea și o întorsătură mulțumitoare. Panteră, 
cazul cel mai interesant de până atunci, regele bolnavilor și fala 
spitalului întreg, care monopoliza de ani toate îngrijirile şi tot 
răsfățul, protejatul doctorilor şi al surorilor, Panteră era dintr-odată, 
peste noapte, detronat. Altul îi lua locul, cu o boală nouă și mult 
mai rară, orbenia din rachiu. Asta îi răcorea și îi răzbuna pe toți. 

Panteră ajunsese nesuferit. Îngâmfat și trufit, el îşi făcea o glorie 
din boala lui și disprețuia pe toți ceilalți camarazi, ca pe niște 
inferiori cu care nu sta de vorbă. „Cazul'" lui era o culme și el se 
socotea celebru... 

Şi pe bună dreptate: cu pielea trupului pestrițată peste tot de 
pete mari și mici, cafenii-negricioase ori galbene, el era o minune. 

Începând de la frunte şi obraji, apoi pe piept, gât și spate, 
trecând pe pântece, şale și buci, peste pulpe până jos la glezne, 
omul era numai o bălțăturăI sălbatecă, ceea ce, când rămânea gol, 
îi da înfățișarea fiarei de la care luase și purta cu mândrie numele. 

De hatârul boalei acesteia el avea oricând intrare slobodă în 
clinici şi porțile spitalului i se deschideau largi de cum se ivea. 

Sosea slab şi uscat ca o mortăciune, un fel de mumie tărcată abia 
târându-și pielea bălțată întinsă pe oase ca pe niște bețe, și intra 
numaidecât în tratament. Sta până ce se împiciorogea. Apoi pleca, 


urmărit de interesul medicilor care-l pofteau să se întoarcă. Nu-i 
făceau mare lucru. Îi altoiau în carne niște ghinduri scoase de 
laviţe. Dar sâmburii ăștia tainici, ajutaţi şi de alte leacuri, adaose cu 
mâncare bună, îl înviorau pentru câteva luni. Adică îl 
împuterniceau să colinde vara bâlciurile, unde, în pielea goală, 
legat la gât cu lanţ la intrarea comediilor, făcea pe omul-panteră 
rânjind dinţii la ţăranii holbaţi și la femeile spăimântate care își 
scuipau în sân. 

Iarna se întorcea iarăși fleșcăit la baza lui, spitalul: se istovise 
puterea altoiului. Doctorii îi dădeau din nou damf și îl țineau toată 
iarna să se fălească cu el. Îl cărau cu automobilul pe la ședințele lor 
medicale, îl arătau doctorilor streini, îi publicau povestea cu poza 
lui prin gazete, din care unele treceau hotarul. 

EI, hrănit, dezmierdat, huzurea singur într-o rezervă, ca un pașă, 
se-ntrema și se-ngrășa și din nou nu-i mai ajungea nimeni cu prăjina 
la nas. Nu mai sfârșea cu mofturile. Tot timpul o ţinea în bâzdâcuri 
şi toane. Nazuri la mâncare, reclamaţii că nu e bine îngrijit de 
infirmiere, obrăznicii și scandaluri cu ceilalți bolnavi, sclifoseli și 
gudureli ca să capete bacşișuri... Și nimeni n-avea ce-i face. Era 
poruncă să nu se atingă cineva de el. Care-și punea mintea cu 
faimosul Panteră era pierdut. Zbura numaidecât afară, oricine ar fi 
fost. Panteră era tabu. 

Dar acum i se înfundase. Se sfârşea cu el. Infirmiera de noapte 
destăinuise că medicul de gardă și pe urmă toți doctorii, uimiți, 
spuseseră că orbul este „cel mai interesant caz“ întâlnit până atunci. 
Mult mai interesant ca Panteră, care se răsuflase, orbul trebuia oprit 
cu orice chip, studiat îndelung și pe toate fețele, prilej de observații, 
memorii prin reviste și grozav subiect de teză pentru doctorat. 

Presupunerile se împliniră aidoma. Zilele și săptămânile 
următoare, lumea nu s-a ocupat decât de noul sosit, instalat singur 
în rezerva lui Panteră, mutat în salon cu ceilalți bolnavi la un loc, 
părăsit și uitat ca un ciuruc. Doctori, profesori, interni, externi, 
surori, autorități, prefect de poliţie, procuror, judecători, gazetari, 
fotografi se perindau din ceas în ceas numai la patul orbului. Toţi îl 
cercetau, îl întrebau, luau note, scriau. Infirmiera care îngrijise de 
Panteră trecea acum pe lângă omul-fiară fără să se sinchisească. Ba 
încă îl lovea dinadins cu cotul. 

După ce s-a stins vâlva și s-a astâmpărat curiozitatea științifică, 
s-au pornit bolnavii din celelalte săli și pavilioane în pelerinaj la 
colegul lor orb. Opriţi până atunci să nu-l tulbure, se strecurau, pe 


rând, când nu era supraveghere, și-l priveau doar din ușă. Un voinic 
năstrușnic, lungit cu fața în sus, dormea sau se prefăcea. Nu-l 
încăpuse nici patul, nici rufăria spitalului. Nu intra în măsura 
oficială. Izmenele îi veneau doar până la genunchi. De acolo în jos 
picioarele îi zbucneau goale printre vergelele patului povârnit, cu 
tălpile amenințând spre tavan. Peste pieptul atletic cămașa plesnită 
se umfla zadarnic să i-l acopere. lar brațele căzute în lături își 
atârnau buturii cărnoși ieşiţi din mânecile scurte până la coate și se 
rezemau cu palmele în pardoseala rece. 

Chipul îi era învelit cu o basma, coborâtă peste ochii bandajaţi. 
Dar dedesubt se deslușea masivul gogonat al capului, pe grumazul 
puternic, numai coarde și mușchi. 

Fusese până atunci într-o necurmată frământare. Dărâmase sub 
el trei paturi obișnuite. Nu-l potoliseră decât cu doctorii 
amorțitoare. Când se trezea, își smulgea legăturile de pe pleoape, 
cerea rachiu, se smucea să plece, răcnea să vie Stavarache 
cârciumarul. Apoi, spăimântat de întunericul nebiruit, bâjbâia 
neștiind încotro să apuce, se împiedeca și cădea jos spumegând. Îl 
lăsau acolo până adormea. Atunci patru infirmieri îl urcau la loc în 
pat. Bolnavii îl priveau cu frică. Femeile de serviciu, dimpotrivă, nu 
mai puteau după el. Își făceau necontenit prilej să intre, ba cu 
treabă, ba de milă, și întârziau privindu-l. Îl găseau frumos, cu 
chipul bărbătesc tăiat prelung, cu nasul drept, puternic și bărbia 
cărnoasă, uşor adusă. Sub sprâncenele bogate, ochii nu erau 
astupați, căutau mari și tragici lumina. 

Nu se știa ce fel de om fusese mai înainte, dar acum era o 
sălbăticiune. Nu suferea pe nimeni lângă el. Refuza orice alinare și 
ajutor. Medicii, surorile se căzneau zadarnic să-l îmblânzească. Se 
spăimânta numai de bezna în care intrase. Se liniștea puțin când îi 
făgăduiau să-i dea înapoi vederile. Atunci căsca ochii, îi strângea, îi 
freca nebunește cu pumnii și se zgâia apoi cât putea, doar o zări. Și 
aştepta. Așa se mai puteau apropia de el. Dar repede, deznădăjduit, 
iar îl apucau năvârliile, izbea medicamentele, alunga medicii, pleca 
orbiș, se pocnea de pereţi și se prăvălea, furios pe întunericul cu 
care nu se putea deprinde. 

Panteră asculta tot mai bosumflat despre isprăvile rivalului și nu 
spunea nimic. Dar toată tăcerea și supărarea lui erau un protest 
împotriva noului bolnav și a celor ce-i uneltiseră răsturnarea. 
Aştepta să-i iasă dreptatea, ca untdelemnul, deasupra. Înjura numai 
printre dinți și nu catadicsea să meargă cu ceilalți să caște gura la 


orb și să-i audă sudalmele. 

Dar curiozitatea l-a biruit și până la urmă s-a înduplecat. Însă 
singur și pe furiș. Era după-amiază, când spitalul se odihnește... A 
intrat... Orbul l-a simţit de la ușă și şi-a încordat auzul, ridicând 
uşor capul. Lui Panteră i s-a tăiat răsuflarea. Văzuse destui orbi, 
trăia doar printre cerșetori. Dar adâncimea durerii, arzimea 
nedumeririi, spăimântătorul tragic din chipul încordat, toată 
înfățișarea lui, voinicia-i atât de nedrept ciuntită l-au cutremurat. Și 
îndată un alt gând, ca un fulger, a luat locul uimirii: ăsta va fi cel 
mai grozav milog din câți străbat bâlciurile și împodobesc cu 
durerile lor pridvoarele bisericilor. Se pricepea el! O mină de aur. 
Trebuie pus numaidecât mâna pe el; gândul, repede închegat în 
plan, îl învioră mai mult decât orice altoi de ghinduri. De nu i-ar 
lua alții înainte. Dar avea să vegheze. 

Făcu un pas. Orbul, proptit acum într-un cot, răcni atât de aspru: 

— Ce vrei ? și se încruntă atât de cumplit că Panteră încremeni. 

Cu zănatecul ăsta se cerea plan subţire. Şi se trase nesimțit 
înapoi. 

A doua zi, se furișă iar, nevăzut de nimeni. Orbul îl întâmpină 
tot mânios. 

— Ce vrei ? 

— Să te ajut, răspunse mieros tărcatul, numai zâmbet, ca şi când 
nebunul l-ar fi putut vedea. 

— Dar cine ești tu? 

— Un prieten, se miorlăi şi mai dulce slăbănogul. 

— Eu n-am prieteni, i-o întoarse orbul. Fugi de-aici. 

Şi ridică ameninţător braţul. Dar Panteră nu se clinti. 

— i-am adus leacul, strigă el cu semețţie. 

— Ce leac ? se răsti bolnavul. 

— Leacul tuturor boalelor, vesti Panteră și păși sigur. 

Orbul se înmuiase. 

— Leac ? Ca să văz ? 

— Nu mai întreba. Întinde mâna, miroase şi gustă, îl îndemnă 
Panteră, dar tot de departe. 

Orbul se ridicase și sta neliniștit. 

— Dă-l încoa. Și întinse palma. 

Panteră îi puse acolo un clondir, pe care degetele bolnavului se 
încleștară instinctiv. 

— Ce-i aici? 

— Vezi și tu, râse Panteră cu viclenie. Adică miroase, se îndreptă 


tot el, că nu mai vezi. 

Dar pătimașul nu mai ocoli sticla pe la nas. O duse drept la gură 
şi trase fără să se oprească, dintr-odată, pe nerăsuflate, mai bine de 
un sfert. 

— Ho, stai, strigă Panteră. 

Și îndrăzni să-l apuce de braț. Dar uriașul, sculat în capul 
oaselor, se smuci și cu o mișcare de nimic îl zvârli pe slăbănog cât 
colo. 

— Dacă-i pe aşa, nu mai viu şi nu-ți mai aduc nimic, ameninţă el 
furios. 

Orbul, ascultător, se opri, desprinse sticla din gâtlej: 

— Ba să-mi mai aduci - și răsuflă adânc. Mă, urmă el, ăsta-i 
basamac2, nu glumă. De unde dracu îl ai ? 

— L-am făcut eu anume pentru tine, cu spirt curat de aici din 
spital. 

— Acuma mă simt și eu om, făcu ușurat orbul. 

— Așa e că arde ? se lăudă slăbănogul. Are pe puţin patruzeci de 
grade. Îl vrei mai dulce ? 

— Nu, mai tare. 

O seninătate, o liniște neașteptată se întinse pe chipul până 
atunci crispat al orbului. Destinderea îi cuprinse repede tot trupul, 
ca să treacă apoi în suflet. Sta acum molcomit, îmbunat, gata de 
vorbă și prieteșug. 

— Lasă-mă să mai beau, se rugă el. 

— Nu se poate, îl certă Panteră. Te îmbeți și mă prinde 
supraveghetoarea. Ce te faci dacă mă dă afară? 

— Păi, a mai rămas în sticlă, și orbul clătina cu jind clondirul. 

— Bei la noapte. 

— Bine, se-nvoi. Dar îmi mai aduci? 

— În fiecare zi. Sunt doar prietenul tău. 

— De unde mă cunoști ? 

— De la Brăila. Suntem amândoi din același județ. Am lucrat 
împreună. Și Panteră scorni câteva minciuni. 

— Bine, frate. Și bolnavul se bucură ca un copil. Da’ tutun îmi 
aduci ? 

— Ţi-aduc și tutun. Numa să nu fumezi decât tot noaptea, când 
bei rachiu. Până dimineaţa mirosul se risipește. 

— Vii și tu să-mi ţii de urât? se rugă orbul. 

— Viu, făgădui fiara. Mi-aduc pătura şi mă-ntinz jos lângă tine. 

— Rău e-n spital, începu bolnavul să se jeluiască. Nu-mi fac 


nimic. Mă ţin degeaba. Numa” îmi zgâiesc ochii și se uită în ei. Aş 
fugi, să pot. 

— Lasă că te scot eu. Și lui Panteră îi sări inima de bucurie. 

— Da unde să mă aciuiez, întrebă deznădăjduit uriașul, că n-am 
pe nimeni? 

— N-avea nicio grijă. Te iau eu la mine, spuse cu ifos tărcatul. 

— Păi, ai tu unde și cu ce să mă ţii ? 

— Berechet. Numa să mă asculți. 

— Te ascult. Da’ să mă duci la Dervent! 

— Te duc. Ce-i ăla Dervent? 

— Un schit. Lasă că-ți spui pe urmă, când om fugi... 

Și orbul, înduplecat, supus ca un miel, se dete întreg în mâinile 
ispititorului, care ca dintr-un caier încâlcit toarse toată povestea 
omului. 

Orbul își mărturisi numele, Zahei, ceea ce nu vrusese să spuie la 
nimeni. Panteră, grijuliu, îl cercetă mai întâi dacă are rude, care să-l 
scoată din spital și să-l ţie la ele. Se linişti. Zahei n-avea neamuri, n- 
avea amantă, n-avea pe nimeni. Și câteva nopți în șir orbul se 
spovedi cu o limbuţie care îl uimea pe noul prieten. 

Fecior de pescar, rămăsese de mic fără părinţi și crescuse 
muncind prin cherhanalele bălților Dunării. 

— Mă, peştele te hrănește și te crește mare mai abitir decât orice 
alte bucate, lăuda el cu jind viaţa-i de odinioară, trecută între ape și 
ostroave. Mă vezi ? Eu nu mâneam decât somn și morun. Nu de ăia 
micii, prinși în năvoade. Mi-i alegeam eu singur și mă luptam cu ei 
în cârlige. Îi loveam la mir cu drugul şi-i trăgeam la mal cu cangea. 
Tii! Ce dor mi-e de-o ciorbă de pește cu ardei. Da’ ăştia n-au p-aici. 

— Lasă că mănânci la mine, se lăuda Panteră. 

— Cu mămăligă pripită? 

— Să-ţi lingi deștele, îl ațâţa prietenul. 

— Mă, dæ’ să nu fie scuipici, se-ngrijora Zahei. 

— Da de unde. Bucăţi ca pe picior. Și Panteră își mângâie oasele 
lui sfrijite. 

— Ştii tu, urmă orbul prins de nostalgie, că uneori, când 
spintecam câte un somn căzut din proaspăt, găseam o mână, un 
picior?... 

— De om? se mira slăbănogul. 

— De om, da de ce altceva? Odată, la ghecet, am dat, în burta 
unuia mare cât un vițel, peste un copil întreg. 

— Viu? se minuna Panteră. 


— Aș, viu! începuse să putrezească acolo în bărdanul lighioanei. 
Îl răpise de la scăldat. Că ăştia înghit tot, încheia cu mândrie orbul. 

Panteră căsca gura la el și-l îndemna necontenit să povestească 
în fumul ardeiat de tutun și mirosul îmbătător de basamac. 

— Şi de ce ai părăsit bălțile și te-ai făcut salahor? îl iscodi 
Panteră. 

Zahei istorisi îndelung cum, după ce smintise în bătaie la o 
refenea3 un sat întreg, trebuise să fugă la Brăila. Se țineau haită toți 
după el, zi-noapte, pândindu-l să-l împuște. Altfel nu-l puteau birui. 

— De câţi ani ești? îl întrebă prietenul, privindu-i cu pizmă 
statura uriașă. 

— Nu știu, nu i-am numărat, răspunse senin Zahei. 

— Când ai făcut armata? Că-ţi aflu eu socoteala. 

— Păi, eu n-am tras sorții. Am fugit de recrutări și m-am tot 
ascuns prin ostroave. Mă cercetau uneori jandarmii. Le făceam 
cinste și mă lăsau în pace. Da tu de câţi ani crezi că sunt ? întrebă el 
copilărește pe tovarăș. 

Ăsta îl prubului4 din ochi. 

— N-ai mai mult ca douăzeci și cinci. Poate și mai puțin. 

— Ştiu eu? încuviință orbul pe gânduri. Eu nu mi-am ţinut nicio 
socoteală de viața mea. 

Când a ajuns cu povestea la orbire, zănatecul a avut din nou o 
izbucnire de furie cu zguduiri și încleștări ca de ducă-se pe pustii și- 
l înhăță pe Panteră care crezu că i-a sosit sfârșitul. 

— Mă, să mă duci întâi și-ntâi la Stavarache, auzi tu, răcni el 
zgâlțâind pe Panteră. Vreau să-i sucesc gâtul, pe urmă să dărâm cu 
mâinile astea cârciuma peste el și să-i dau foc. 

— Te duc, cum să nu te duc, Zahei, gâfâia din toată plăpânzenia 
lui slăbănogul. Da ce ai cu mine ? 

— Mă, să știi că nu glumesc. Te juri ? Și orbul bolovăni ochii lui 
bezmetici. 

— Mă jur. Ce-aş avea să nu te duc ? Dar dă-mi drumul, se ruga 
sugrumat Panteră. 

— Că, să ştii, dacă mă minți, te omor pe tine... 

— Dar ziceai că-ntâi să te duc la Dervent, cerca să-l abată de la 
gândul omorului prietenul, care-și găsise beleaua. Și-l iscodi iar: Ce 
e ăla? 

Derventul e un schit pe malul bulgăresc al Dunării, cam în 
dreptul Călăraşilor. 

— Trecem Dunărea la Silistra, făcea orbul planul, o luăm la 


stânga pe mal, ştiu eu potecile, ne strecurăm printre majă5 și lozii6 
şi ajungem tocmai bine pe-nserat. Dormim acolo lângă cruce, ne 
citesc popii şi capăt vederile. 

Zahei fusese acolo în copilărie cu un pescar bolnav și văzuse 
minunea: omul gata să moară, osândit de doctori, părăsit de babe, 
alungat din spitale, zvârlit de neamuri, se tămăduise veghind o 
noapte în rugăciuni la piciorul unei cruci de piatră. 

— Şi ce are în ea crucea? întrebă interesat Panteră. Cum e? Este 
mare ? 

— E mai măruntă ca un stat de om, povestea orbul. La început, 
demult, a fost numa un sâmbure de piatră în pământ. După ce au 
descoperit-o oamenii, a început să crească. Pe fiecare an se înalță și 
se îngroașă... 

— Păi, ar fi ajuns până la cer, mârâi Panteră. 

— Nu fi prost! Că nu creşte decât o picătură. Mai puţin ca 
grosimea unui fir de păr într-un an. 

— Și de ce creşte? făcea cu neîncredere tărcatul. 

— De lacrămile bolnavilor, spunea cu toată încredințarea orbul. 
Am văzut şi eu atunci puterile ei. Pâlpâia toată de lumânări aprinse 
lipite în toate părţile pe ea. Acolo te faci și tu sănătos, încheie 
Zahei. De aia să mă duci. 

Acum interesul îl lega mai mult decât frățeşte de Panteră, pe 
care-l ceru de la medici tovarăș de cameră. Rămăsese tot rebel și 
sălbatec pentru ceilalți. Dar pe slăbănog îl asculta cu sfințenie. 
Orbul își găsise îl el sprijin și alinare, spre marea uimire a tuturor. 
Nimeni nu cunoștea meșteșugul cu care îl îmblânzise Panteră, care 
acum își da iar ifose; spunea că se găsise rudă cu orbul, care nu 
dezmințea scornitura. Acum doctorii și surorile se rugau de Panteră 
ca să-l domolească pe Zahei să se supuie cercetărilor și să se lase 
îngrijit. Și omul-fiară începu iar să tragă foloase de pe urma acestui 
amestec în treburile spitalului. 
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Trecură încet sărbătorile mari ale iernii. Panteră se gândea 
mereu cu părere de rău la câştigul pierdut. Orbul ar fi agonisit bani, 
nu jucărie, aşezat cu meșteșug în tinda unei biserici boierești. Dar 
nu era chip să-l scoată din ghearele doctorilor care învățau pe el 
ceea ce nu știuseră până atunci. Și apoi era prea devreme pentru 
altoaiele lui care se mai cereau primenite, și boala asta cu 


bălțătura7 nu suferea frigul. Panteră trebuia s-o cocoloșească la 
căldura spitalului. 

Dar, într-o zi, îi sări inima de spaimă. Se încrucişase pe sălile 
spitalului cu Jachetă, vechi starostes de cerșetori şi mare 
exploatator al milogilor. Erau vreo trei-patru de-ăştia, care se 
aţineau la porţile spitalelor, să culeagă infirmi, ciungi, ologi, orbi, 
schilozi fără căpătâi, pe care să-i înroleze în sotniileo lor de 
cerșetori. Ei îşi făceau o concurență strașnică. Unii mergeau până 
acolo să împartă pe jumătate cu milogul câștigul adus. 

Jachetă, fără nicio bănuială, destăinui lui Panteră, pe care-l ştia 
de altă meserie, planul său. Aflase din gazete vâlva făcută de 
orbirea lui Zahei, dăduse târcoale clinicii și se interesase la medici 
dându-se rudă cu orbul. Se părea că nu se mai poate face nimic 
pentru tămăduirea lui și urma, la o mică stăruință, să i se dea 
drumul din spital. 

— Vrei să-l iei chiar acum? și Panteră se prefăcu nepăsător. 

— Nu. 

Jachetă pipăia numai terenul. Cerca să cumpere infirmierele 
care să vegheze să nu intre alți concurenţi pe fir și mai ales să 
înduplece pe orb să meargă cu el. Dacă se poate chiar să-l angajeze 
mai dinainte. 

Petele de pe obrajii lui Panteră se înnegriră și mai rău, dar își 
tinu firea. „Uite, domnule, cum se găsesc să-ți fure afacerea de sub 
nas“, gândi el. Se prefăcu însă că nu știe nimic despre orb. Dar bine 
că i-a spus lui. De acum are să se intereseze. Să lase pe el, are să i-l 
dea în palmă. Ar fi cuminte să nu stăruie acum și mai ales să nu 
amestece personalul spitalului în treburile lui, că are să-l vânză. 

— Mi-e frică să nu-mi ia înainte alde Vlădica, ori Epitropu, se 
mărturisi Jachetă înșirându-și concurența. 

— N-ai nicio grijă, îl asigură bălțatul. Vorbeşte cu portarul să 
nu-i primească. Pentru asta dă-i un bacșiș bun, că e de-al nostru. 

Și îl tinu pe geambaş de vorbă până trecu ceasul de primire la 
bolnavi. Apoi îl petrecu cu făgăduiala că joia viitoare găsește pe orb 
gata să-l urmeze. Și nu mai avu răbdare, alergă la Zahei și începu 
să-l răzvrătească. 

— Nu te las să mai stai aici, începu el aprins. Doftorii ăștia sunt 
niște câini. 

Orbul asculta încruntat. 

— Chiar în noaptea asta trebuie să fugi, urmă Panteră furios. 

— Să fugim, că fără tine nu plec, încuviință orbul. Mi s-a urât și 


mie. 

— Nu de asta, ţipă indignat tovarășul. 

— Dar de ce? 

— Vor să-ți scoată ochii, zvârli vorba grea Panteră. 

— Să-mi scoată ochii ? Da” ce, eu mai am ochi ? 

— Ai, şi încă buni, îl linguși prietenul. Ai să-i deschizi curând 
mari, când om ajunge la Dervent. 

Orbul rămăsese pe gânduri, stârnit. 

— Şi de ce să mi-i scoată? întrebă el liniștit. 

— Cică să facă o încercare de-a lor pe tine, încercă să-l tulbure 
Panteră. 

— Să facă, numai să iasă bine. 

— Cum o să iasă, se indignă slăbănogul, dacă vor să ţi-i schimbe 
pe ai tăi cu niște ochi de bou? 

Orbul se încruntă. Nu pricepea. 

— Îţi scot ochii tăi buni-sănătoși şi-ţi lipesc alţii de vită. 
Înțelegi? Cum au să se prinză? Au să se scurgă, să se topească la fel 
ca altoaiele mele. După ce ești orb, mai umbli o bucată de vreme și 
de râsul lumii, cu perechea de ochi cât pumnul. Te pomenești că-ți 
cresc și coarne. Să nu te laşi, mă Zahei. 

— Nu mă las, se-nvoi ascultător acesta. 

— Mai ales că vor să înceapă numai cu unul. 

— Cum cu unul ? 

— Să-ţi puie la încercare numai un ochi strein. Ai fi ceacâr, c-un 
ochi de-un fel și cu celălalt de alt fel. Mai mare batjocura... Păcat 
de tine. Tu singur tragi nădejde cu timpul, cu slujbe și rugăciuni, să- 
ţi capeţi la loc vederea. Până la Dervent mai încercăm. 

Zahei asculta. 

— Eu te sfătuiesc să fugi chiar în noaptea asta. 

— Fug dacă mergi și tu cu mine. 

— N-am ce face, se jertfi Panteră. Cu toate că nu sunt vindecat 
bine și aş mai avea de stat, nu pot să te las. M-am legat, merg cu 
tine. 

— Dar haine, bani ? întrebă orbul. 

— Eu am grijă de toate. 

Dimineaţa infirmiera găsi paturile orbului și al lui Panteră 
neatinse și ei nicăieri. 


1 bălțătură sf [At: DAME, T. / PI: ~ri / E: bălțat + -ură] 1 Pată 


de altă culoare la animalele bălțate (2). 2 (Rar) Amestecătură fără 
pricepere şi fără artă de diverse culori care nu se armonizează. 3-4 
Obiect colorat (ţipător sau) cu culori multe și neasortate. 5 (Prt) 
Pată (pe haină) care bate la ochi. 6 (Îvr) Un fel de pete albe pe 
piele. 7 (Bot; reg) Unguraș (Marrubium vulgare). 

2 BASAMĂC, (2) basamace, s. n. 1. Rachiu (colorat) de calitate 
inferioară. 2. Sort de basamac (1). — Cf tc., sb. basamak „grad”. 

3 refenea sf [At: (a. 1652), ap. TDRG / V: rafin-, răf-, —lă, ~el 
sn / PL: —ele / E: tc refenel 1 (înv) Sumă de bani reprezentând 
contribuţia cuiva la o cheltuială făcută în comun (la o petrecere, la 
o consumatie etc.). 2 (Reg; îe) A lua (pe cineva) la ~ A cere (cuiva) 
socoteală despre ceva, a lua (pe cineva) la rost. 3 Sumă datorată de 
cineva. 4 (Pop) Petrecere. 5 (Pex) Cârciumă. 6 (Buc) Petrecere cu 
mâncare, băutură și dans, care se face în seara de lăsatul secului. 7 
(Reg) Batjocură (2). 8 (Reg; îe) A trage (cuiva) o — A lua în râs. 9 
(Reg; îf refenel; udp „de”) Cantitate mică. 

4 PROBĂLUI, probăluiesc, vb. IV. Tranz. (Înv. şi reg.) 1. A 
încerca, a căuta să facă, să realizeze ceva; a face tentative. 2. A 
supune ceva sau pe cineva la o probă, la o încercare pentru a vedea 
dacă este corespunzător anumitor cerințe, unui anumit scop etc.; a 
încerca, a verifica, a experimenta, a proba (1). 3. A dovedi, a 
adeveri, a confirma, a proba (2). 4. A chibzui, a socoti; a presupune. 
[Var.: prubului vb. IV] — Din magh. próbálni. 

5 majă sf [At: PALIA (1581), ap. DHLR II, 540 / V: marjă / PL: 
măji, (rar) —je / E: mg mázsa] 1 (Reg) Veche unitate de măsură 
variind, după epoci şi regiuni, între 50 kg și 100 ocale Vz chintal 2 
(Reg) Măsură de capacitate pentru lapte. 3 (Reg) Legătură de foi de 
tablă care cântărește o majă (1). 4 (Trs; Ban) Cântar decimal. 5 
Năvod. 6 (Reg; îs) —a tifonului Parte concavă a năvodului celui 
mare. 

6 LOZIE, lozii, s. f. Salcie sau răchită, din ale cărei ramuri se fac 
împletituri. Din lunca de lozii veni strigătul singuratic al cucului. 
SADOVEANU, O. VII 370. Pe șesul din faţă, o coamă lungă de lozii și 
de papură. VLAHUȚĂ, O. A. III 147. 

7 bălțătură sf [At: DAME, T. / PI: ~ri / E: bălțat + -ură] 1 Pată 
de altă culoare la animalele bălțate (2). 2 (Rar) Amestecătură fără 
pricepere şi fără artă de diverse culori care nu se armonizează. 3-4 
Obiect colorat (ţipător sau) cu culori multe și neasortate. 5 (Prt) 
Pată (pe haină) care bate la ochi. 6 (Îvr) Un fel de pete albe pe 
piele. 7 (Bot; reg) Unguraș (Marrubium vulgare). 


8 staroste sm [At: URECHE, LET. I, 202/15 / V: (reg) —riște, 
—oște, ta~ / Art şi: (îvp) ~a / PL: ~ti, îvp) —oști / G-D: şi: ~i / E: 
pn starosta, ucr crapocra] 1 (În evul mediu, mai ales în Mol) 
Bărbat care conducea un ținut, o cetate sau un oraș (fortificat) etc., 
cu atribuţii militare, administrative și judecătorești Si: ispravnic, 
pârcălab. 2 Şeful unei agenții consulare. 3 (În orânduirea feudală 
mai ales din Ţara Românească) Conducător al unei bresle, al unei 
corporaţii ( de meșteșugari, de negustori etc.) Si: (înv) proestos, 
protomeșter. 4 (Pex) Şef al unei comunități, al unei cete etc. 5 (Îrg) 
Stareţ (2). 6 (Mol; Trs) Peţitor. 7 (Pex) Persoană care conduce 
ceremonia unei nunți sau care îndeplinește un anumit rol în această 
ceremonie (cheamă oamenii la nuntă sau însoțește mireasa ori 
strigă darurile etc.) Si: (reg) colacasiu, tarisfat, vornic. 8 (Reg; îf 
taroste) Tovarăș. 

9 sotnie sf [At: BARCIANU / PI: ~ii / E: rs corma] Veche unitate 
de cavalerie căzăcească alcătuită din o sută de soldați. 


II Groapa gunoaielor 


La extrema periferie a Bucureștilor, într-o groapă de mal fără 
stăpân a lacului Floreasca, unde se cară necurățeniile orașului, 
printre troiene de gunoaie și nămeţi de murdării, s-a iscat un cârd 
de cocioabe, magherniţe, chichineţe, colice, bojdeuci și tot soiul de 
alte coşare și coşmelii, în tot felul de poziţii și înfățișări neașteptate, 
de la tragic la caricatură: pleoştite, pe brânci, într-o rână, căzute pe 
spate, povârnite în lături ca ameţite, cu căciula acoperișului într-o 
parte, schiloade, sprijinite-n pârghii, oarbe de ochii ferestrelor, fără 
gurile ușilor. 

Unele sunt de pământ și balegă bătută cu paie, altele de 
scânduri putrede, câteva de cărămizi grămădite una peste alta, fără 
niciun mortar între ele, multe din petece de tablă mâncate de lepra 
ruginii și cartoane gudronate adunate din gunoaie. 

Înghesuite în neorânduială, vârâte una în coasta alteia, ori bot în 
bot, sau întorcându-și spatele, cine-a mai stat să aleagă și să 
rânduiască? Care cum au vrut, lucrători, zilieri săraci, mai ales 
țigani sătui de pribegie, atrași ca gângăniile de lumină, s-au așezat 
aici şi în câteva zile și-au durat sălașul șubred. 

Parc-ar avea nevoie de palate? Din primăvară până în gura 
iernii, stau toți numai pe afară sau sunt plecați. Când dă gerul, se 
strâng la adăpost și se grămădesc ai casei într-un singur pat sub 
mormane de zdrenţe împuțţite. 

Cei mai mulți sunt lăutari. Peste tot răsună scârțâitul de viori, 
ori schelălăieli de țambale. Mari și mici cântă ori se învaţă să 
mânuiască arcușul și chinuiesc diblele1, care ţipă în mâinile lor. 

Așa s-a alcătuit un cătunaș2 unde viețuiește și se perindă un 
amestec de lume lepădată la marginea cea mai dinafară a vieţii 
sociale. Inşi rămași fără îndeletniciri, oameni scăpătați din rosturile 
lor, borfași prigoniți de poliție, cerșetori și haimanale3, câte un 
dezertor ori scăpat din temniță, mulți derbedei și leneși, femei fără 
căpătâi, fete urgisite, proxenete în căutare de marfa nouă, 


prostituate certate cu țațele, slugi fără stăpân... Cer găzduire pentru 
o noapte, două, apoi pleacă mai departe. Alții rămân cu 
săptămânile ori se statornicesc încropindu-şi alături bârlogul ca 
păsările din cioburi și fărâmături. Și pecinginea se întinde. 

Aici, în limanul vagabonzilor, a picat într-un miez de noapte, din 
preajma Bunei Vestiri, Panteră cu orbul, la vechea lui gazdă, 
barosanul Paraipan, bătrân hoţoman, pocăit de vârstă și mai cu 
seamă de bătăi. Ăsta, buimac de somn, la început s-a speriat. Ca, 
după ce a aprins gazornița, numaidecât să se bucure. Însă tot nu 
pricepea. Ţinuse, zicea el, odaia slobodă, dar nu-și aștepta chiriașul 
aşa devreme. Panteră venea totdeauna după Paști, când da căldura. 
Ce se întâmplase ? 

— Te-au gonit din spital? 

Panteră îi făcu semn cu degetul la gură să tacă. În odaie mai 
dormeau pe jos câţiva streini în treacăt. Și s-au culcat unii peste 
alții fără lămuriri. În bojdeucile astea răpănoase încape o claie de 
oameni. Cu cât mai mulți, cu atât își țin unul altuia de cald. 

A doua zi, bătrânul a făcut musafirilor primire oficială. Mărunt 
de statură, gras, rotofei și zâmbitor, cu ochii ușor boboșaţi4 și 
obrajii rumeni acoperiți cu favoriți în care intrau să se ascunză, 
albe, cozile unor mustăţi groase ca vrăbiile, el aducea cu Franz Iosef 
bătrân. Şi Paraipan făcea tot ce-i sta în putință să sporească 
asemănarea. La zile mari îmbrăca o jachetă înverzită de vreme și 
peste jiletca ce-i rotunjea pântecul imperial trecea, prin cheutoarea 
găurii nasturului de la mijloc, un lanţ lung și gros de double, ca un 
cordon de cine ştie ce decorație. În zilele de rând, umbla într-o 
cămașă de noapte lungă țărănească și în papuci. 

Rămăsese numai el și nevasta. Copiilor, fete măritate și băieți 
însuraţi, le înjghebase câte o ghimirlie5 prin apropiere. Când ieșea 
dimineața și își striga nepoţeii, țâșneau toți droaie, de-a valma, ca 
purceii şi găinile din cotețe care cunoşteau chemarea și alergau 
amestecați, puși pe-ncăierate, la mâinile lui pline de floricele ori 
boabe de porumb fiert. 

Numaidecât Panteră s-a pus pe lucru. Treaba zorea. Orbul se 
cerea înțolit cum se cuvine pentru meseria asta grea, în care lumii 
trebuie să-i scoţi cu sila banul din buzunar. Zahei deci trebuia să se 
înfățişeze cât mai potrivit, să stârnească mila, amestecată cu uimire 
şi respect. Pomana avea să fie cu atât mai grasă cu cât impresia 
făcută de cerșetor era să fie mai mare. Asta era teoria lui Panteră. 
Săracii, oamenii de rând, sunt sortiți de la Dumnezeu să sufere 


mizeria. Nenorocirea lor nu mișcă pe nimeni. E un fel de drept și o 
datorie a lor să nu aibă ce mânca și să rabde. Pe când pentru bogaţi, 
pentru cei de neam, năpasta este o nedreptate strigătoare, care 
trebuie numaidecât alinată, o neorânduială care repede trebuie 
îndreptată. Cu cât căderea e mai din înălțime, cu atât deșteaptă o 
mai adâncă compătimire, și deci răsplata, compensaţia ei în 
milostenie este mai mare. Cu cât dezastrul izbește mai sus, cu atât 
devine mai impunător inimii și pungii milostivilor. 

Era, de altfel, și mândria, și interesul lui de impresar nou și 
deștept să iasă din cărările bătute de ceilalți patroni de cerșetori 
care își îmbracă milogii numai în zdrenţe. La înfățișarea izbitoare a 
orbului, la statura-i impunătoare, la frumusețea chipului întipărit cu 
o nobilă durere, Panteră simţea că se cuvine o altă ramă, un alt 
cadru de prezentare. Ca un regizor priceput, el căuta masca 
potrivită, costumul cuvenit, oarecum boieresc. 

Zahei fugise din spital cu hainele lui de salahor și bocancii 
sălbateci care puteau fi dreși și lustruiți. Nu asta era greutatea. La 
urma urmei, chiar un palton obișnuit putea acoperi rupturile cu 
care era îmbrăcat orbul. Dar de unde palton? Și mai ales unul pe 
măsura de uriaș a viitorului milog? Panteră visa pentru omul lui o 
mantie neagră, dacă s-ar putea cu o pelerină ambițioasă lungă până- 
n pământ, aşa cum văzuse el într-o poză romantică. Așa ceva ar fi 
căzut orbului de minune. Mai ales că începuse să-i crească la loc 
pletele negre și cârlionțate tunse la piele în spital. Ce grozav ar fi 
fost să-l poată înfățișa cu capul gol! Dar era încă prea frig. Era 
nemerită o căciulă de astrahan, și asta se putea fura ușor de undeva. 
I-a propus lui Zahei să-și lase barbă. I-ar fi adăugat și o cuvioșie în 
plus, nadă prețioasă pentru milostivnici. Orbul a refuzat scurt. 
Deprinsese de mult să se radă, pe întuneric chiar. La nevoie, cu un 
briceag, cu o lamă de coasă bine ascuţită. Şi Panteră se zbătea până 
peste cap înglodat în piedici și greutăţi. 

Chemaţi de Paraipan, cei câțiva telali6 colindători prin oraş 
după haine vechi, la vederea orbului deteră din umeri. Unde se 
pomenea în terfeloagele târgului lor de vechituri haine sau palton 
să încapă cogeamite năzdrăvan? Făgăduiră totuşi într-o doară să 
ponteze la vreo namilă de boier o dulamă sau o şubă îmblănită pe 
care să nu o mai găsească stăpânul dimineaţa în cuier. Pe urmă 
lesne te învoiești s-o scoţi tu de la slugi. 

Până atunci Panteră se mulțumi să poruncească la un cârpaci un 
fel de caftan ca de birjar, croit otova din două pături militărești, cu 


poale până-n pământ și mâneci largi în chip de manșoane, în care 
orbul să intre pe de-a-ntregul și să-și ascunză mizeria. 

Zvonul despre pripășirea lui Zahei se lăţise. Panteră veghease 
din răsputeri asupra lui ca asupra unei comori. Dacă ar fi fost chip, 
l-ar fi ținut pitit. Dar trebuia să-l arate la croitor, la cizmar. Uneori 
să-l părăsească, alergând după nevoile cerute de pregătiri. Până la o 
vreme numai bătrâna Paraipancă îl avea în grijă. Dar repede se 
îndesară fetele și nurorile lui Paraipan, apoi alte rubedenii, pe urmă 
vecine. Năvăliră copiii, toți nepoții și tot poşidicul7 uliței, plini de 
curiozitate, lacomi de noutăți care umplură lumea de vorbe. 
Femeile mai îndrăzneţe îl mâncau pe orb din ochi. Adăpostul și 
îngrijirile din spital îi albiseră obrajii, îi limpeziseră chipul 
îmblânzit de mâhnire. Şi de când împuţinase băutura se făcuse mai 
frumos încât toate se dădeau jindoases la el. Unele cercau să-l 
mângâie. Altele, ca și când le-ar fi văzut, îi făceau semne și 
îndemnuri nerușinate. Le înnebunea o putere, o momeală 
bărbătească fără împotrivire, parcă ar fi fost trase de el ca bucăţile 
de fier de un magnet. 

Dar orbul furios le alunga cu înjurături și îmbrânceli. Ca toți 
bărbaţii frumoși și voinici, el dispreţuia cu silă muierile. Mai ales pe 
cele destrăbălate. Și mai cu osebire acum. La sudălmile lui, sărea 
Paraipan ori nevastă-sa și golea odaia. Numai Ruţa, nora lor cea 
tânără, mai învierşunată, nu se da bătută. Dichisită, primenită, dată 
cu rumenele, cu panglici în lațe, îşi făcea necontenit calea-valea la 
soacră. Cum prindea prilej, da buzna peste Zahei. Baba auzea și 
sărea: - Ieși, jagardea... Şi o înhăța de coade. Încăiereala era gata și 
nu se sfârșea decât afară în drum. De răul ăstora ajunseseră ca, 
atunci când plecau toți de-acasă, să-l încuie pe orb cu lacăt pe 
dinafară. 


1 DÎBLĂ, dible, s. f. (Pop. sau peior.) Vioară. - Cf. sb. diple 
„cimpoi”. 

2 CĂTUN, cătune, s. n. 1. Grup de așezări țărănești care nu 
constituie o unitate administrativă, cu un număr de locuitori mai 
mic decât al unui sat. 2. (Reg.) Pădurice, hățiș, desiș. [Pl. și: 
cătunuri] — Cf. alb., sb. katun. 

3 HAIMANĂ, haimanale, s. f. Om de nimic, fără căpătâi, 
derbedeu, vagabond. © Expr. (Adverbial) A umbla haimana = a 
umbla fără rost, a hoinări, a vagabonda. — Din tc. haymana. 


4 boboșat, —ă a [At: JIPESCU, O. 155 / PL: —aţi, ~e / E: 
boboșa| (Reg; d. ochi) Umflat. 

5 GHIMIRLIE, ghimirlii, s. f. 1. Fierăstrău cu pânza îngustă. 2. 

6 TELÁL, telali, s. m. 1. Negustor ambulant (de haine vechi). 2. 
(Înv.) Persoană care făcea strigările la un mezat. — Din tc. tellal. 

7 POȘIDIC, (1) poșidicuri, s. n., (2) poșidici, s. m. (Reg.) 1. S. n. 
(Colectiv) Mulţime, droaie, gloată de copii; p. ext. mulțime de 
animale mici. 2. S. m. (Fam.) Epitet dat tinerilor, copiilor sau 
oamenilor mici de statură. [Var.: poșândic, poșodic s. n., s. m.] — 
Cf. magh. posadâk. 

8 JIND s. n. Dorinţă adâncă, poftă (de ceva greu de obținut). © 
Loc. adv. Cu jind = cu ardoare, plin de dorinţă. 0 Loc. vb. A duce 
jind(ul) = a duce dorul de ceva..., a jindui (1), a tânji după... — Din 
jindui (derivat regresiv). 


III Lupta cu bezna 


În tot acest timp, orbul sta posomorât, ghemuit în el. Îi trecuseră 
furiile dintâi, copilărești și dovedite neputincioase. Răzvrătirea cu 
care primise orbirea, zbuciumul nesupunerii sălbatece, mânia 
nebună cu care întâmpinase îngrijirile şi pe cei care i le aduceau, 
toate se potoliseră. 

Căzuse acum într-o spaimă, un fel de cutremur pentru tot ceea 
ce nu vedea și nu cunoștea. Fără Panteră nu îndrăznea să se miște, 
să întinză mâna, să clintească un picior. S-ar fi părut piroteală1, 
amorţire. Nu. Era un fel de rușine, o umilire pentru neputinţa lui, 
el, fălosul de odinioară al tuturor puterilor trupului. Acum nu mai 
era stăpân slobod pe niciuna din forțele zăcașe> în el robite 
beznelor. Trebuia să-l cârmuiască altul. Era în stare să-i puie piedică 
şi să-l trântească un copil. Și neputința asta îl sfărâmase. 

Panteră nu-și da seama anume. Dar simțea că se petrece o 
năruire în tovarășul lui și îi fu teamă să nu-l piardă. De unde poți ști 
? Îşi face seamă singur. Cât e de nebun, te pomenești cu el 
spânzurat. Mai ales lipsa de băutură îl poate împinge la toate 
deznădejdile. S-a gândit deci să-i vie în ajutor şi să-i dea curaj. 

A chemat pe ascuns o ţigancă cu buh3 de vrăjitoare și a pus-o să 
dea orbului în ghioc și în cărți, după ce o dăscălise el mai înainte ce 
să-i spuie și cum să-l povățuiască. Mai cu seamă să-l oprească de la 
băut și de la fumat, care costau prea scump. 

Baba, venită ca din întâmplare, l-a uimit pe orb ghicindu-i tot 
trecutul, așa cum îl povestise el lui Panteră. Pe urmă i-a descoperit 
tainic că are să-și găsească vederile într-o biserică. Nu se deslușește 
dacă aproape ori departe (Panteră se ferea de Dervent), dar are să 
colinde mult. Tămăduirea îi vine de la o fiară. Asta îl impresionă 
adânc. Bine, biserica ar putea fi Derventul. Dar ce fiară să-l ajute ? 
A, da, Panteră... Și orbul se bucură. Destăinuirea îl lega cu încă o 
mie de noduri tainice de tovarășul lui. Vrăjitoarea sfârşi cum o 
învățase bălțatul, oprindu-l cu desăvârșire de la orice fel de băutură 


şi de la tutun. Și îndeosebi îl jura să amâie orice răzbunare, orice și- 
ar fi pus în gând să facă rău, până după căpătarea vederilor. Să nu 
verse picătură de sânge, să nu omoare nici măcar un pui de găină. 
Pe urmă, putea să facă ce vrea. Până atunci însă, soarta îl cerea 
legat. 

— Uite, ai aici, şi hoaţa bătea cărțile cu arătătorul încârligat, o 
daravelă4 cu unul de ghindă. Se arată slab și înalt, cu ochi mari și 
nasul încovoiat. Se ridică hain, cu dușmănie asupra ta... 

— Ăsta e Stavarache, crâșmarul, își zicea Zahei. 

— Să nu te întâlneşti cu el până ce nu ți se dezleagă ochii și nu 
vezi, că e rău de tot. Cărţile arată că fără ochii tăi buni nu-l birui. 
Te răpune el. 

Orbul primi și se plecă înseninat. Acum sfiala lui, amestecată cu 
ruşine de lumea cealaltă, se prefăcea într-o așteptare sălbatecă, 
neclintită, din care nu îngăduia pe nimeni să-l tulbure. Nu suferea 
de la nimeni nici o vorbă, nici sprijin. Doar pe Panteră îl primea. Se 
lăsa în mâinile lui ca un copil. De la el cerea mâncarea și cu el 
deprindea să facă drumul până afară, la lac, unde mai răsufla. Îl 
asculta în toate și se supunea orbește. 


te 
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Dar șuvoiul de viață din el, zăgăzuit de orbenie, îl silea fără voie 
şi fără știrea lui să pornească pe alte căi ca să găsească înlocuitori 
ochilor pierduţi. 

Adâncit în el ca într-o găoace, nu se mişca zi-noapte. Nu întreba, 
nu cerea, nu se interesa de nimic. Foame, sete, alunecau pe lângă el 
neputincioase. Nemișcat, aţintit, bâjbâia tot timpul acolo, în 
întunericul lăuntric, și, din când în când, cu răsuflarea oprită, 
pândea. Un pas prin odaie răsuna acum întâi în adâncul lui și apoi 
afară, unde începea să ia o formă, să se întrupeze în anume fel, spre 
deosebire de alți pași. Un foșnet de fustă se deslușea, nu în ureche, 
ci în altă parte, într-o băgare de seamă a inimii, se deslușea 
hotărâtor de alte foşnete. Ușa scârțâia în anume chip când intra 
Panteră, altfel când o deschidea Paraipan și cu totul deosebit când 
se strecura un copil. Glasurile căpătau chipuri și puteau să 
întregească și să înlocuiască ele singure pe vorbitori. 

Fl, care altădată nu se privise în oglindă nici măcar când se 
bărbierea, își pipăia acum îndelung părul și apoi își întreba repede 
degetele ce culoare au simţit. Își trecea mâinile pe piele, pe haine și 


numaidecât le apăsa pe frunte, cerându-le acolo ştiri, care soseau 
şovăitoare. Dar nu se mulțumea. Le trimitea înapoi să se deprindă, 
să înveţe, ca la școală. Mirosul lui, odinioară stângaci, ajunsese 
acum un crainic isteţ, ca un copoi. Îl deprindea să cunoască izul de 
femeie, altul decât cel de bărbat ori de copil, izul de ţigan osebit de 
cel de român, cum ar fi deslușit mirosuri de flori deosebite. 

Astfel, el, care nu se sinchisise de sine, trăind într-o necunoștință 
de vită, lua acum în taină, pic cu pic, știință despre el și despre tot 
ceea ce, în afara ochilor pierduţi, avusese, alături de ei, zestre bună 
şi putere firească a zidirii lui. Se inventaria pe sine, nu din 
curiozitate ori din urât, ci dintr-o stăruitor de dureroasă nevoie 
pentru o nouă alcătuire, pentru o întregire din care să poată lipsi 
vederea. 

Deznădejdea îl împingea la o lărgire și la o ascuţire de sine care- 
l umpleau de o frică pâlpâitoare. Începea o caznă fără de răgaz: să 
strămute bucăţică cu bucăţică lumea neagră din afară înlăuntrul lui, 
ca s-o plăsmuiască acolo iar ca mai înainte, când o vedea aievea. 
Migală uriașă pentru o viaţă întreagă. 


1 PIROTI, pirotesc, vb. IV. Intranz. 1. A fi copleșit de somn; a 
moțăi, a dormita, a ațipi. 2. A fi abătut și fără vlagă; a tânji, a 
lâncezi (de boală, de bătrâneţe etc.); p. ext. a zăcea, a boli, a gogi. — 
Et. nec. 

2 ZĂCÂȘ, -Ă, zăcași, -e, adj. (Pop.) 1. Care zace bolnav în pat; 
fără putere; p. ext. leneș, trândav. 2. Fig. Rău, răutăcios, invidios; 
răzbunător. — Zăcea + suf. -aș. 

3 BUH s. n. (Pop. și fam.; în expr.) A-i merge (sau a i se duce 
cuiva) buhul = a ajunge să fie foarte cunoscut (pentru faptele sale, 
de obicei reprobabile); a se spune despre cineva că... — Et. nec. 

4 DARAVELĂ, daraveli, s. f. 1. Păţanie; încurcătură; bucluc, 
belea. 2. (La pl.) Treburi, interese; afaceri (comerciale), negustorie. 
[Var.: daraveră s. f.] — Din tc. dalavera. 


IV Popa Gioarsă 


Mai era puţin până la Buna Vestirel. Panteră zorea la mantia 
orbului. Un guler mare de samur, destul de chelbos, șterpelit de 
cine ştie unde, avea să-i dea măreția compromisă de stofa și croiala 
proastă. O cingătoare de catifea stacojie cu o cataramă în paftale de 
aramă adăoga ceva de vlădică2. 

În dârdora pregătirilor, pică popa Gioarsă de la biserica 
mahalalei apropiate. Vremea se înmoinase3, ciuruia la streșini și 
cocioabele parcă pluteau în noroiul cleios al gropii. Ici-colo, câte un 
bolovan șoldiu4 însemna cărarea pe unde puteai răzbi. Altfel, îţi 
lăsai acolo în mocirlă încălțămintea sau, dacă aveai cizme, intrai 
până la carâmbi5. 

Bătrâiorul, obişnuit cu stările localnice, sărea sprinten din piatră 
în piatră și nu se lăsa până nu pătrundea peste tot. Afară de zi întâi 
când purcedea cu botezul, el făcea și în cursul lunii un fel de 
inspecții inopinate cătunului. Asta din mai multe pricini. 

Întâi fiindcă se prăpădea după ţigăncile tinere. Au ceva arzui6 în 
ele și sunt și mai ieftine. Popa era văduv și își agonisea, în chip de 
slujnică, câte o ţiitoare scoasă din groapa gunoaielor. Când, sătulă 
de zgârcenia și de alte cusururi ascunse ale popii, fetișcana fugea cu 
bocceaua încărcată de rufe, așternuturi și alte mărunțișuri, 
păgubașul alerga la cătun. N-avea obicei să se plângă poliției. Ştia 
că pe fugară nu o mai găseşte, dar își căuta singur din casă în casă 
câte unul din lucrurile dosite. 

Al doilea, cu prilejul cercetărilor, ochea o nouă ţigăncușă și 
punea pe Paraipanca ori pe altă codoașă7 să i-o aducă. Pentru asta, 
nu se da înapoi de la nicio cheltuială. Aleasa lui lua locul de 
gospodină. Și, după pilda înaintașelor, o ștergea și ea curând, ca să 
dea rând și câștig altor urmașe. 

Se vede că popa pe lângă pagube avea și bucurii, că nu se da 
bătut. Se făcea că nu pricepe șmecheria și se arăta mulțumitor să fie 
păcălit iar de o nouă slujnicuţă. 


Al treilea, cotrobăind prin casele ţiganilor, da uneori peste 
lucruri de preţ: mătăsuri, broderii, blănuri scumpe. Descoperea 
argintării, giuvaericale, odoare de aur și nestemate, pe care le 
cumpăra pe nimic de la borfașii grăbiţi să scape cât mai repede de 
ele. 

— Ce să-ți dau pe gioarsele astea? zicea popa cântărind 
ceasornicul, ori broșa sau inelele, cu ochii în altă parte, ca să nu i se 
citească în ei preţul adevărat care îi sticlea în priviri. 

Și nasul i se ascuțea ca un clonț de pradă. De aici porecla de 
popa Gioarsă. Cu „gioarsele” adunate, popa se pricepea să facă un 
mic negoţ, pe picior. Avea enoriașele lui pricepute să desfacă marfa 
în alte mahalale, pe ascuns și fără primejdie. 

Popa intra astfel cu mâna goală în cătun, jăluindu-se că a fost 
jăfiiit, şi se întorcea cu buzunarele borțoase de marfa bună și 
căutată. Până seara, pica și țigăncușa la așternut. 


te 
z 


De data asta, popa a tras ca din întâmplare la cocioaba lui 
Paraipan. A deschis fără să ciocănească și să mai întrebe. Blagoslovi 
şi se prefăcu că nu știe nimic de orbul care sta înțelenit pe lavița de 
lângă perete. Panteră sări în fața lui să-l acopere. Dar namila din 
dosul lui i se revărsa pe toate laturile. 

— Ce-i cu voinicul ăsta? Nu l-am mai zărit până acum la voi, 
Paraipane. 

Paraipan, încurcat, tăcea. 

— E luptător la circ ? Că am văzut în oraș niște afişe cu vreo 
zece uriași ca el. Ăsta, când s-o ridica drept în picioare, îți sparge 
tavanul, glumi popa ca să mai încălzească gheața cu care era primit. 

— E un prieten al meu, păși cu scumpătate la vorbă Panteră. 

— Păi tu trebuia să fii la vremea asta în spital, i-o întoarse popa. 
De ce ai ieșit? 

— Pentru niște treburi. 

— Ale tale ori ale ăstuia? şi arătă pe orb. Că meșteșugul tău n- 
are căutare acuma. La vară, când s-or deschide comediile. Şi cum te 
cheamă, voinice ? 

Nu răspunse nimeni. 

— Încotro mergi, omule? 

Panteră fierbea. 

— Are necazuri mari, părinte, nu-i arde de vorbă. 


— Eşti tutorele lui? De ce răspunzi pentru el? Ia dă-te la o parte 
să vorbesc eu cu el. 

— Da” ce eşti dumneata, pricoror? Ce ai cu tainele lui? se oțări 
Panteră. 

— N-am nimic. Dar poate o fi având ceva de spus. De ce să-l 
împiedici tu? Sunt duhovnic, se îndreptă popa spre Zahei. Dacă te 
apasă ceva pe suflet, mărturiseşte fără teamă. 

Orbul sta înainte, țeapăn. 

— Lasă-l, părinte, în pace, se amestecă și Paraipan. 

— Îi fac ceva dacă mă uit la el? Voinic om şi frumos, adause 
popa. S-ar face treabă bună cu el. De ce-l ascundeţi? se hotărî, în 
sfârșit, preotul s-o curme cu vicleniile. Și o tăie drept. 

— Parcă eu nu ştiu că e orbul cu care a fugit slăbănogul din 
spital. 

Sufletul lui Panteră îngheță. 

— Mi s-a spovedit noru-ta, Ruţa, şi mi-a spus tot, Paraipane. Și 
pe tine te credeam om cu minte şi cu cap, mă Panteră. Ce-o să faci 
tu singur cu orbul în spinare ? Am venit să te-ajut. Adu pe orbul 
ăsta la mine. Cum te cheamă, omule ? 

Şi se întoarse spre Zahei. 

Orbul nu deschise gura. 

— Îmi place, continuă popa, şi-şi plescăi limba. Îi stă bine. Ăsta 
înmoaie inima oricât de împietrită. Aduceţi-l între milogii mei: îi 
dau locul din frunte. Îi ticluiesc o poveste cu nişte peripeții și niște 
minuni de pomină. Şi-i facem și lui un rost pe lume. 

Toţi tăceau cu nasul în pământ și-l ascultau. 

— iu câteva predici anume pentru el, să curgă gârlă 
milosteniile. Vă fac și vouă parte dreaptă. 

Şi-i privi zâmbăreţ, pe rând. 

— Dar, cum văgăuna asta a voastră e peste mână și n-are cine 
orbecăi cu el du-te-vino, dimineaţa şi seara prin zăpezi şi noroaie, îl 
mutăm la mine. Îi închiriez chileruls de lângă pivniță... Pe nimica 
toată. 

Cei doi cumetri rămăseseră stâlpiți, cu fălcile încleştate. 

— Nu fiți capsomani” și gândiți-vâ bine. 

Orbul, cu capul în piept, începea să se ridice greoi. Popa, 
bucuros, blagoslovi de plecare, stăruind viclenos: 

— Uite, orbul a şi priceput. Vă aştept mâine-poimâine, că vin 
Paștii... Și nu vă mai îngrijorați... îl ferchezuiesc eu să nu-l mai 
cunoaşteţi... Ca pe un vlădică... 


Dar n-apucă să sfârșească, că, deodată, orbul se urni de pe laviță 
cu răcnetul: 

— Stai că-ți dau eu ție vlădică. 

Şi cu o înjurătură grozavă se-ntinse, lungind mâinile dincotro 
venea vorba, să apuce. 

Paraipan şi Panteră se făcură mușuroaie prin colțuri. Popa 
Gioarsă pieri ca o stafie pe ușă. 

Slăbănogul lăsă pe Zahei să bâjbâie puţin, apoi ieşi cu fereală, îl 
linişti și-l sărută pe amândoi obrajii. 


1 BUNA VESTIRE n. pr. f. Numele sărbătorii creştine (25 
martie) închinate vestirii nașterii lui Isus Hristos; blagoveștenie. — 
Bună + vestire (după sl. blagoveștenije). 

2 vlădică sm [At: PSALT. 129 / V: (îvp) vlădic, (înv) vladic, 
vlad-—, vled- / PL: —ici / G-D: —căi, —icii, —icei, —ichii / E: slv 
Buamsbika] 1 (Înv) Persoană aflată la conducerea unui stat Si: 
cârmuitor (5), domnitor (1), stăpânitor. 2 (Îe) De la ~ până la 
opincă Din toate clasele sociale. 3 (Îae) Toţi, fără nici o deosebire. 
4 (Îvp) Arhiereu (1). 5 (îvp; spc) Episcop! (3). 6 (Îvp; spc) 
Mitropolit. 7 (Îvp; pgn) Preot. 

3 MOINĂ, (2) moine, s. f. 1. Timp mai călduros și umed, care 
urmează iarna după o perioadă de îngheţ; p. gener. timp umed și 
cețos; moloșag. 2. Teren agricol lăsat necultivat unul sau mai mulți 
ani (pentru a-și spori proprietățile productive). $ (Pop.) Ogor. — Cf. 
moale. 

4 șoldiu, ~ie [At: COSTINESCU / V: (reg) —dâi, —dâu / PL: ~ii 
/ E: şold! + -iu] (Reg) 1-3 a (D. animale sau, rar, d. oameni) Șoldit 
(1-3). 4 a (Pex) Schilod. 5-6 av Soldiș (1-2). 7-8 a, av Şchiopătat? 
(2-3). 9-10 a (Fig; d. obiecte) Șoldit (4-5). 

5 CARÂMB, carâmbi, s. m. 1. Partea superioară a cizmei care 
îmbracă gamba piciorului până aproape de genunchi. 2. Fiecare 
dintre cei doi drugi paraleli ai loitrei, în care intră spetezele carului. 
3. Fiecare dintre cei doi drugi paraleli ai scării, în care intră fusceii. 
- Lat. *calamulus (< calamus „trestie, arc, prăjină”). 

6 arzui, —uie [At: MACEDONSKI, O. II 25 / PI: ~ / E: arz + - 
ui] (Rar) 1 a Înfocat. 2 sn (Îs) Vremea -ului Vremea când se făceau 
plângeri împotriva domnului țării de către boieri sultanului. 

7 CODOŞ, -OÁŞĂ, codoși, -oașe, s. m. şi f. (Pop.) 1. Persoană 
care mijlocește prostituția; proxenet. 2. Codiţă (2). — Din tc. kodoș. 


8 CHILER, chilere, s. n. (Reg.) 1. Încăpere mică la casele 
țărănești, folosită drept cămară. 2. Încăpere mică și joasă aflată în 
dosul casei țărănești, folosită ca locuinţă. — Din tc. kiler. 

9 capsomăân, —ă smf [At: CARAGIALE, S. N. 34 / PI: ~i ~e / E: 
ns cf alb kaps] (Prt) 1 Persoană încăpăţânată Si: captalan (12). 2 Om 
prost. 


V Cerșetorii 


Propunerea popii, foarte priceput în alegerea și mânuirea 
calicilor, înflăcăra şi mai mult pe Panteră. Orbul avea mare viitor în 
cerşetorie. Ştia el pe unul care nu ajungea nici la glezna lui Zahei, 
și-și durase două perechi de case numai din ce-i căzuse în palma 
întinsă. Era puţină greutate să-l înduplece pe Zahei să primească 
starea de cerșetor. Până atunci, orbul nici nu vrusese s-audă când se 
aducea vorba de așa ceva. 

E drept că nici Panteră nu-și pusese în joc toată trecerea și 
iscusința. 

Într-o zi, tărăboi mare în casa lui Paraipan, ţipete, urlete și 
Panteră dându-se de ceasul morţii că i s-au furat banii. Cinci sute de 
lei strânși din spital și puși anume deoparte ca să-l ducă pe orb la 
Dervent și apoi la Brăila, cum se jurase. Că i-a luat unul, că i-a furat 
altul, n-avea însemnătate. Ce se face el acum? Cum adună bani la 
loc ? Nu rămânea decât să îngroașe obrazul și să se întoarcă la 
spital, unde să stea până strânge puţin cheag. 

Orbul asculta prăpădit, fără un cuvânt. 

— Decât înapoi la spital, mai bine apucă-te de cerșit, îl sfătuia 
cu tâlc viclean Paraipan. Vine Paștile și în câteva săptămâni faci 
mia de lei. 

— Cum o să stau afară la ușile bisericilor, că eu nu pot răbda 
frigul, se văieta slăbănogul. Mă prăpădesc mai înainte să pot 
strânge un franc, să-l las lui Zahei, săracul. 

— Stă și Zahei lângă tine, alunecă vorba Paraipan. 

— Dar ce, el poate să-mi ţie de cald? Ba, pe deasupra, să 
răcească și el degeaba pentru mine. 

Ăsta era un brânci pentru orb care, clătinat, căzu. 

— Lasă că ies eu. Duceţi-mă chiar de mâine unde vreţi, că eu nu 
îngheț nicăieri, se predă orbul și nu mai scoase nicio vorbă. 

De Buna Vestire Zahei fu gata. Paraipan alesese o biserică 
aristocrată, în centru, cu clientelă bogată. Dar, ca să iasă din groapă 


până în ulița orașului, cum nu putea să sară din piatră în piatră, 
orbul s-ar fi umplut de noroi până în gât. Toată strălucirea regiei lui 
Panteră s-ar fi dus pe gârlă. În cârcă nu-l putea scoate om. Poate un 
bivol. Atunci Paraipan a înhămat gloaba lui bătrână la cotiga de 
fiare vechi care a scrâșnit sub povara cerșetorului şi cu multe 
opinteli s-a putut descleia... Ș-au pornit... 

La biserică, bocluc. Aici cerşetoria era ținută cu mare rânduială. 
Milogii îşi aveau locurile hotărâte cu autorizarea epitropiei dată 
staroștilor care îi aduceau, îi așezau și-i supravegheau fără să se 
bage de seamă. Nu putea intra cerșetor strein. Patronul mai 
privilegiat îi înșira pe ai lui pe partea dreaptă, cum ieși, a 
pridovorului. Ai potrivnicului în stânga. E un schepsis și aici. 
Credincioșii miluiesc mai ales la ieșirea din biserică. Atunci mai 
lesne vine milostivului să scoată banul cu dreapta și să-l zvârle, 
coborând treptele, în mâinile întinse tot din dreapta. Ca să dai celor 
din stânga, trebuie să te oprești la fiecare cu o mișcare 
stingheritoare, la jumătate întoarcere spre stânga, și să mergi așa 
sucit din om în om pe trepte în jos. 

Pe Zahei, sosit cam târziu, prietenii au vrut să-l aşeze la loc de 
cinste, chiar în ușa bisericii. Şi Panteră se îndesa să-l împingă în 
titularul locului, un milog cu mâna dreaptă zgârcită, care, cu acest 
prilej-minune, o întinse și se agăță zdravăn de pervaz. 

Zarvă mare între tovarăși. Clanul întreg se mișcă și tăbărî să 
azvârle pe tulburătorii ordinei. Panteră și Paraipan zburară cât colo, 
orbul rămase însă neclintit ca o stâncă bătută de valuri. Asta impuse 
respect. Sosi numaidecât un epitrop adus urgent de patronul cu 
drepturile încălcate, care, după ce ascultă pe pârâți, se milostivi să 
aşeze pe Zahei, spre marea ciudă a celorlalți cerșetori, jos pe ultima 
lespede. Până la el se istovea cea mai mare parte a dărniciei. 
Ajungea drojdia, scursura milei. 

Dar și așa poate că ar fi strâns mai mult. Însă Zahei nu s-a învoit 
cu niciun chip să ție mâna întinsă, nici să se milogească, cum făceau 
ceilalți. Sta tăcut, grav, cu capul în piept și pleoapele închise, el 
însuși închis celor din afară ca la o rugăciune. Cerșea pentru el, 
milogindu-se, un nepot al lui Paraipan, un copilaș chincit jos la 
picioarele uriașului stană de piatră. 

Mulţi nici nu-și închipuiau că Zahei este milog văzându-l atât de 
demn, aşa de deosebit și cu grijă îmbrăcat. Treceau pe lângă el ca 
pe lângă un credincios oprit acolo în cine știe ce reculegere. Câțiva 
îl priviră lung, mirați de înfățișarea și voinicia lui. 


La socoteală au ieşit abia câţiva lei cu care nu puteau acoperi 
nici chiria cotigeil. 

Pe urmă toată săptămâna biserica boierească rămase pustie. Nu 
se slujea decât dumineca și la sărbătorile mari. Și atunci lume 
puțină: câteva cocoane bătrâne, doi-trei pensionari. Botezurile se 
săvârşeau în casă, ca şi cununiile. Morţii, de cum răposau, erau duși 
de-a dreptul la capela cimitirului, iar pomenile se făceau la anume 
așezăminte unde calicii căpătau numai mâncare, cât să-și umple o 
dată, acolo, burțile. 

Slujbele şi praznicele se păstraseră la bisericile mici din mahala, 
unde lumea săracă, necăjită şi darnică are zilnic nevoie de 
mângâiere. Aici este adevăratul vad al milogilor. Preoţii nu mai 
prididesc cu pomeni, parastase2, nunți și botezuri, afară de alte 
slujbe, dezlegări, acatiste, molitve3 de curățenie, spovedanii, 
masluri4 și împărtășanii. Bisericile stau toată ziua deschise. Când se 
întâmplă câte o moarte - și în sărăcime se moare des -, e o 
adevărată pleașcă nu numai pentru popi. Se bucură cârciumarii, de- 
a valma cu negustorii de lucruri cerute de datoriile înmormântării. 
Se face dever5 mare la băuturi, lumânări, blide și basmale. Colivele 
sunt mari cât roţile de car. Praznicele țin ca la nuntă și se sfârșesc la 
fel, cu chefuri. Iar în fruntea celor ce se îmbuibă sunt săracii și 
cerşetorii, răsfăţații pomenilor. Mortului îi cântă tarafuri de lăutari. 
Ca să se mângâie, rudele mortului, în drum spre groapă, azvârle 
pumni de bani în sus, ploaie pe capul milogilor. 

Asta n-o știuse Panteră. A aflat-o târziu, după ce a bâjbâit și şi-a 
pierdut vremea pe la toate locașurile sfinte din centru înghesuite 
între case înalte și magazine, într-o lume streină de grijile celor de 
dincolo. 

Dar cine putea să-l care pe Zahei prin mahalale ? El iar se 
slăbănogise. Nepoţii lui Paraipan, ca și bătrânul, furau banii şi se 
țineau numai de joacă, în loc să poarte pe orb acolo unde simțeau 
că e rost de pomeni. La rândul său, orbul se arăta din ce în ce mai 
îndărătnic. Nu-i plăcea deloc meseria. Dar, își spunea Panteră, 
trebuie răbdare, până la urmă Zahei n-are ce face și are să se dea pe 
brazdă. 

S-a gândit într-o vreme să-l închirieze lui popa Gioarsă. Ambiţia 
l-a oprit. Totuşi, trebuia făcut ceva grabnic. Se apropiau Paștii, 
singura ocazie de agonisit câștig. După asta, se întindea pentru 
cerșetorie un sezon mort până la Moși. Pe urmă vara toată milogii 
intrau în șomaj negru. 


Între timp treapăduls în oraș se oprise din pricina calului 
bolnav. Altă code ar fi costat şi mai scump. Cu piciorul și tramvaiul 
se pierdea o jumătate de zi și nu scoteau nici pingelele tocite. 

Se mai adăogase ceva din senin. O primejdie grea care-l silea pe 
Panteră să ocolească centrul și să stea cu ochii în patru. Cocoanele 
începuseră să se uite întâi cu milă, apoi cu alți ochi la orb. Le 
impresiona tinerețea, chipul, ținuta și mândria lui. De Florii s-au 
strâns câteva împrejurul lui Zahei şi cercau să-l descoase despre 
viaţa pe care o duce, ce a fost, unde stă, ce rude are, cine-l 
îngrijește, mai rău ca niște mahalagioaice. I-au cerut adresa să-l 
cerceteze acasă, să-l ajute și să vadă ce se poate face pentru el. 

Orbul a stat tot timpul mut și-ncruntat. Dar ele nu s-au dat 
bătute. Panteră le-a auzit sfătuindu-se să intervie la asistența 
orbilor. 

E păcat, un munte de om să stea degeaba. Trebuie scos din 
gheara exploatatorilor, băgat într-o școală de orbi, învăţat o 
meserie, să ajungă un om folositor societății... și câte altele care 1- 
au mâniat pe orb, gata să le înjure și să le ia la rapanghelii7 chiar 
acolo, în tinda bisericii. 

Panteră știa bine că pe Zahei nu l-ar fi smuls din loc întreaga 
poteră a poliției. Dar s-ar fi stârnit scandal cu bătaie și ancheta ar fi 
ajuns până-n groapa gunoaielor și în casa lui Paraipan, unde nu era 
bine să se scormonească. E cuminte cu poliția să nu ai de-a face. 

Încolţit din toate părțile, Panteră începu tratative cu Jachetă, 
care avea învoielile lui cu autoritățile și nu-i păsa de comitete 
muierești, societăți de protecţie și alte farafastâcuri. 

Până atunci în cariera lui Zahei popas. 


1 cotigă sf [At: PSALT. 310/31 / V: căt~, —tiugă / PL: ~igi, 
(înv) —ige / E: ucr korara] 1 Căruţă scurtă pentru transporturi 
ușoare. 2 Cantitate care se poate transporta cu cotiga (1, 3, 6). 3 
Car mic. 4 Car sărăcăcios, cu coșul stricat. 5 Căruţă cu două roți Si: 
teleagă. 6 Car mai lung cu care se aduc lemne de la pădure. 7 (Înv) 
Car mare, cu pereţii metalici, întregi, folosit la transportul 
gunoaielor. 8 (Prc) Fiecare dintre cele două roți, de mărime inegală, 
legate printr-o osie, pe care se reazemă grindeiul plugului Si: (reg) 
căroaie, rotilă, teleagă, teleguţă. 9 (Reg; fig) Preot bătrân și bărbos. 

2 parastas sn [At: (a. 1738) BUL. COM. IST. IV, 74 / V: (reg) 
parais-—, ~at, ~at, parâs-—, părăistaș, părăs-—, părăstaș, perestaș 


/ PL: ~e, —uri / E: slv napacmacv, ngr napăoTaoiG] 1 Slujbă 
religioasă făcută pentru pomenirea morţilor Si: panahidă 2 (Pex) 
Praznic care se face după o astfel de slujbă Si: pomană. 3 (Îe) A-i 
purta (cuiva) —sele A-i dori cuiva moartea. 4 (Reg) Colivă. 5 (Reg) 
Sumă de bani care se dă unui preot pentru oficierea unui parastas 
(1). 6 (Pop) Colac dat preotului la oficierea unui parastas (1) sau a 
unui maslu, ori persoanelor care au luat parte la un parastas. 7 (Trs) 
Colac folosit la îndeplinirea unor ritualuri de nuntă. 8 (Bot; reg; îc) 
—sul-popii Salbă-moale (Evonymus europaeus). 

3 moliftă și (vechi) molitvă f., pl. e (vsl. molitva, rugăciune, d. 
moliti, a se ruga). Rugăciune pe care preutu o citește unui bolnav, 
unei femei la 40 de zile după ce a născut sati cînd te împărtășești: 
preutu i-a făcut moliftă. 

4 maslu sn [At: PARACLIS (1639), 252 / V: (reg) —sclu, —liu / 
Pl: ~ri, ~le / E: slv Maco „ulei”] 1 Una dintre cele șapte Taine ale 
Bisericii ortodoxe. 2 Slujbă bisericească oficiată pentru un om grav 
bolnav și la care se face ungerea cu mir. 3 Slujbă bisericească de 
sfințire a untdelemnului pentru Marele Mir, oficiată în joia 
dinaintea Paștelui. 4 (Reg) ~ul casei Sfinţire a casei Si: sfeștanie. 5 
(Reg) Ungere a mortului cu mir. 6 (Nob) Untdelemn sfinţit. 

5 dever? sns [At: GORJAN, H. II, 40/2 / V: (îvr) —vră sf / E: te 
devir] vp) 1 Volumul valoric al vânzărilor de mărfuri pe o 
perioadă dată. 2 (Pex) Vânzare mare Si: (reg) alişveriş. 3 (D. 
magazine; îla) Cu ~ (mare) Cu vânzare intensă. 4 (Îal) Cu afluență 
mare de cumpărători. 

6 treapăd sn [At: M. COSTIN, O. 160 / V: (îrg) tra~, trep~, 
(reg) trapăt, —ăt (Pl: ~e), (rar) —ă sf / PL: (rar) trepede / E: pvb 
trepăda] 1 Trap! (5). 2 (Reg; îe) A umbla (sau a fugi, a da) în ~ 
(sau în ~pete) A umbla repede. 3 (Reg; îae) A fugi (1). 4 (Reg; îe) 
A lua în (sau la) trepete (pe cineva) A certa aspru (pe cineva). 5 
Tropăială. 6 (Pop) Alergătură multă de colo până colo Si: umblătură. 
7 (Pop; pex) Oboseală. 8 (Mun) Loc de trecere (1). 9 (Med; pop) 
Diaree (1). 10 (Med; reg; şîscu sânge) Dizenterie. 11 (Înv; în Țara 
Românească) Taxă percepută de la cei care nu se înfățișau la 
procesele în care erau implicați sau care nu-și plăteau datoriile. 

7 rapanghel sn [At: I. GOLESCU, C. / A și: rapanghel / Pl: ~e, 
(rar) ~i, (îvn) —uri / E: ngr þanayyeàia „poruncă, ordin”] 1 (Pop; 
îe) A lua (pe cineva) la ~ (sau la ~e) sau (rar) a da (pe cineva) la 
~ A certa (1) (pe cineva). 2 (Pop; îae) A lua (pe cineva) la bătaie. 3 
(Reg) Dans popular nedefinit mai îndeaproape. 


VI Popas 


Vremea se îndulcise. Soarele pripeal. Sub sălciile înverzite, 
mâţișorii scuturați ca nişte omizi trosneau sub tălpi și împrăștiau un 
ușor miros amărui. 

Orbul învățase câteva drumuri. leşea singur dis-de-dimineață la 
malul lacului, unde sta nemâncat până noaptea târziu, când trebuia 
să-l aducă acasă cu sila. Veghea c-o undiță în mână. 

Boarea lină a lacului, plescăitul apelor, izul de baltă, tremurul 
sforii cu nada în capătul cufundat, îl umpleau de dor și nefericire. 
Amintiri pline de viață dunăreană îl potopeau. Zbor cu lotca2, 
îmbrățișări cu valurile, izbânzi la pescuit, lumina și libertatea care 
dau drumul nestânjenit puterii din el, să miște, slobodă, brațele tari, 
și-i mânase picioarele neostenite... Unde erau? Ştia el: lumina se 
plimba afară, juca în solzii valurilor stârnite de vânt, da ocol 
malurilor, când pe cel unde sta el, când pe cel dimpotrivă, se anina 
în păienjenișul crengilor înmugurite. O căuta, o simţea lângă el, o 
urmărea cu arzime, gata s-o pipăie, fără s-o poată prinde. 

Atunci o ciudă amarnică îl frământa. Ce ? Numai ochii sunt pe 
lume? Și iar se căznea, așa orb, s-o afle. Dar nu se putea decât să și- 
o închipuie. Nu uitase cerul. Ridica și rotea ochii lui alburii într- 
acolo, nu izbutea decât să dibuie o plăpândă, slabă atingere, ca o 
mângâiere. Mai dulce, mai subțire, alta decât tremurul gâdilitor 
care-i furnica pielea. Și pricepea cu uimire că deosebește astfel 
lumina de căldură, până atunci pentru el amestecate, una și aceeași. 

Pornea pe firul ăsta de pricepere, care-l ducea în adâncul lui. Se 
pomenea ajuns pe un alt tărâm, în lumea cu lumina lăuntrică, unde 
nu era nevoie de ochi. Călca întâia oară, uluit, meleagurile lui 
proprii, unde nu mai străbătuse nimeni... 

— Ce faci, nene orbule, striga copilul de lângă el, că fuge peștele 
cu nada! 

Dar orbul nu se sinchisea. Mâna care ţinea trestia îl însoțea în 
călătoria depărtată din sinea lui, unde nu se prinde pește. Degetele 


nu simțiseră smucitura și undița se afunda târâtă de vânatul scăpat. 


BO 
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Paștele sosea cu bogăţiile lui de jale și bucurii. Până la 
Dumineca Luminată, femeile își boceau prin toate cimitirele morții. 
Pretutindeni numai lumânări aprinse, colivi, artose3 și colaci. Dar 
de la înviere înainte se veseleau mai ales bărbaţii, cu chefuri și 
chiolhane4 prin cârciumi și pe la completuri5. Din amândouă, și din 
plâns, și din petreceri, ieșeau câștiguri bune pentru milogi. Până și 
cei mai nevoiași și mai nemernici se întorceau cu traistele doldora și 
bani în buzunare. 

Zahei se împotrivea să mai cerșească. Mai ales că i se spusese că 
trebuie să intre sub ascultarea lui Jachetă. Pentru asta, era nevoie 
să se despartă de Panteră și să părăsească groapa gunoaielor. N- 
avea cine să se fâțâie cu el de colo până colo, dimineață-seară în 
oraș și înapoi. Patronul îl oprea la el și îl culca undeva lângă 
biserica hotărâtă, să fie tot timpul acolo la îndemână, cum cerea 
interesul meseriei, din zori și până noaptea târziu, când lumea iese 
de la denii. 

Orbul nu s-a lăsat înduplecat decât cu greu. 

— N-am strâns destui bani să pornim unde ceri tu, îl dăscălea 
Panteră. Ca să trecem la Dervent și pe urmă să colindăm Brăila, 
trebuie pe puţin mia de lei. Dunărea nu se trece pe degeaba... 

— O trec înot, noaptea, se-nflăcăra orbul. 

— Tu. Dar eu? 

— Te iau pe umerii mei. 

— Asta nu. Trebuie să momim grănicerii noștri și pe ai 
bulgarilor, să ne treacă cu barca. De unde parale, dacă nu cerșim 
acum? Altfel, ne cer paşaport scump ca ochii din cap. 

— Bine, punea orbul capul în pământ. Da’ după Paști pornim. 

— Pornim, dacă avem cu ce. Atârnă de câţi bani adunăm, se da 
repede înapoi Panteră, cu alte planuri în minte. 


BO 
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Paștele, ca și celelalte praznice petrecute cu zarvă, certuri și 
bătăi între cerşetori, n-a adus mare pricopseală. 

Zahei a stat mut și surd. Ursuz tot timpul, n-a întins mâna s-o 
bage în ochii trecătorului, altfel nepăsător. Nu s-a mierloit pentru 


sănătatea miluitorilor. Ochii, gura, urechile lui le ținea zăvorâte. Și 
el, întreg, de piatră. 

Jachetă, ca să risipească impresia rea și să-i îndreptăţească 
purtările, îi atârnase de piepții mantiei o tăbliță pe care scria: „Orb, 
mut și surd din naștere!” Inscripţia lămurea lumea care, înduioșată, 
îi lăsa un ban în strachina de la picioare. Lui Zahei îi spusese că 
tăblița este o icoană făcătoare de minuni. 

După sărbători, noul patron n-a știut cum să scape mai repede 
de un cerșetor așa de păgubos și l-a trimis înapoi lui Panteră cu 
câțiva zeci de lei înnodațţi în batistă. Pe deasupra cu certificat verbal 
de incapacitate și purtare rea. Adică aflaseră toți stăpânii de 
cerşetori că nu e bun de nimic și nu-l mai primeau în tagmă. 

Pentru Panteră era falimentul. 

Orbul și-a luat din nou în stăpânire locul de pe marginea bălții, 
cu undița în mână și gândurile aiurea, pe tărâmurile cu lumină 
lăuntrică. 


1 PRIPÎ, pripesc, vb. IV. 1. Refl. A face un lucru în grabă și 
adesea fără chibzuială, a acţiona în pripă. $ Intranz. (Înv.) A se 
grăbi, a se zori. $ Tranz. A accelera, a iuți ritmul unei acţiuni. $ A 
nu izbuti, a rata o acțiune din cauza grabei. 2. Refl. A se încălzi la 
foc; (despre alimente) a se coace (superficial) la un foc (prea) 
repede. 3. Tranz. (Pop.; despre soare) A dogori, a arde. — Cf. bg. 
pripra. 

2 LOTCĂ, lotci, s. f. Ambarcaţiune de pescuit îngustă, cu prora și 
pupa ascuţite și ridicate, mânuită cu ajutorul lopeţilor. - Din rus. 
lodka. 

3 ÁRTOS, artose, s. n. Pâine specială dusă la biserică în ajunul 
sărbătorilor religioase sau al altor evenimente, pentru a fi 
binecuvântată de preot, și care servește la împărtăşanie. - Din ngr. 
ârtos. 

4 CHIOLHÂN, chiolhanuri, s. n. (Pop. şi fam.) Petrecere, chef 
mare (şi zgomotos). [Var.: chiulhân s. n.] — Din te. kiilhan. 

5 COMPLETI, completuri, s. n. (Franțuzism ieşit din uz) Bal 
popular; local de dans (în cartierele periferice ale unui oraș). — 
Probabil din cuplet (confundat, prin etimologie populară, cu 
complet2). 


VII Vânătorii de lipitori 


Groapa gunoaielor se golea. Oamenii se risipeau în toate părțile. 
Unii în oraş să strige haine vechi, ori să cânte că repară ghete sau 
pun cozi la topoare. Ăștia ţineau locul cucilor care vesteau 
primăvara prin dumbrăvile satelor și crânguri. Țigăncile cu coșuri 
de flori şi răsaduri în cap ca niște pupeze moțate umpleau ulițele. 
Copiii ieșeau să vânză seminţe și floricele. Dar cei mai mulți 
hoinăreau la întâmplare, umblând după ce le pica înainte, munci 
sau ciordeli, ori şi una, și alta. Unii nu se mai întorceau seara. 
Nestatornici, mâneau veseli pe unde-i apuca noaptea, pe cheiuri, 
sub poduri, în ganguri, prin grădini și ruine. Purtau sub zdrenţe nu 
numai foamea de pâine. Duceau cu ei o altă flămânzeală, de 
libertate, aventură și depărtări. Miragii ce-i mânau la voia 
întâmplării prin ţară, unde rătăceau până ce iarna le trăgea în față 
obloanele de ger. Atunci se întorceau la groapa lor. 

Sorocul plecării lui Panteră nu sosise. El era legat de alți tovarăși 
pe care-i aștepta mai târziu. 

În casa lui Paraipan se punea acum la cale, ca în toți anii, 
vânătoarea de lipitori. Copiii erau strânși de pe maidane, se renunța 
la negustoria de fiare vechi și pregătirile se sfârșeau repede cu 
raderea părului de pe picioarele gloabei, ca să se prinză lipitorile de 
ele. La copii nu era nevoie. Dihăniile trăgeau la carnea lor fragedă 
fără să li se mai facă înlesniri și pofteli. Anul acela, lipitorile se 
căutau grozav și aveau preţ urcat pe piaţă. Un toptangiul neamţ 
cumpăra cât de multe, cu grămezile, pentru nevoile unei case de 
medicamente din Germania, care scotea din ele anume doctorii. În 
timp ce frecau cu săpun pulpele mârțoagei, Zahei tocmai ieșea din 
casă. 

— Mergi cu noi, nene orbule? ţipă un băieţel... 

Atât i-a fost de-ajuns lui Panteră, care se plesni cu palma peste 
frunte că nu se gândise. 

— Cum nu, îl luăm și pe el. Vii și tu Zahei cu noi, îi spuse 


aproape poruncitor, privindu-i picioarele vânjoase cu mușchii 
umflaţi, gata să plesnească pielea. 

Caravana porni din zori să colinde bălțile din jurul Bucureștilor. 
Intrau în marginea mlaștinei întâi copiii cu calul de căpăstru. Apa 
senină la față se tulbura numaidecât, cercuri-cercuri, de nomolul 
scormonit din fund. După el, cu băţul în mână, încet și dibuind cu 
tălpile mâlul moale, se lăsa Zahei. Sub labele lui, nomolul făcea 
clef-clef, grohăind înfundat. 

— Pe-aici, nea orbule, îl îndemnau puradeii fericiți... 

Panteră și Paraipan rămâneau pe mal supraveghind operaţia. 

— Mai la dreapta... 

— Mai la stânga... strigau ei de sus, călăuzind pâlcul. 

— Staţi pe loc, poruncea bătrânul. 

— Zahei, intră mai la adânc, îndemna Panteră. 

— Acum opriți-vă. 

Vânătorii trebuiau să rămână nemișcați o bucată de vreme, ca să 
se limpezească apele. Noroiul stârnit cădea iar la fund și da pas 
lipitorilor să iasă la pradă. Dar copiii puși pe joacă, pe jumătate 
voioşi, pe jumătate speriaţi, bălăceau necontenit picioarele, le 
trăgeau afară, săreau... Cei mai fricoşi, cum simțeau o gâdilătură, o 
zbugheau sau se apucau de coama gloabei și i se săltau în spinare, 
câte doi-trei, ciorchine, deodată. 

— Lăsaţi, mă, calul, că-l deșălaţi, îi mustra stăpânul. 

Neastâmpărul îi cuprindea însă și pe ceilalți, mai mărișori, care 
făcuseră pe vitejii. Acum simțeau și ei numai furnicături și 
înțepături pe picioare. O tuleau atunci și ei, țipând, afară. Unii cu 
câteva dihănii negre-verzui înfipte în piele, alții cu nimic. Fetiţele 
mai îndrăzneţe rămâneau chicotind în apă, până ce Paraipan le 
scotea cu înjurături, ca să culeagă vânatul. El smucea cu dibăcie, 
câte două-trei deodată, lipitorile abia aninate, care i se zvârcoleau 
în palmă, și repede le arunca într-un borcan. Apoi îi îmbrâncea pe 
copii iar în apă. 

Uneori le arăta el însuși cum să facă. Intra binișor în balta 
limpede, pășea lin abia mișcând tălpile ca să nu deștepte nomolul 
ațipit la fund, şi numai aștepta. Prin cleștarul rece începeau 
numaidecât zvâcnituri, scurte fulgerări negre; lipitorile care 
simţiseră carne. Le înhăța aproape mai înainte ca să se agate, 
vânturându-și mâinile după ele. Dar lecţia nu prindea. 

Numai calul și orbul stăteau liniștiți, fără să le pese. 
Amândurora le făcea plăcere scalda și răcoarea în care se simțeau 


slobozi. Carnea trudită a mârțoagei se odihnea și se înviora ca într-o 
baie. Pulpele orbului tremurau desfătate de mângâierile apei. Ar fi 
rămas acolo bucuros toată ziua. Îl scoteau cu de-a sila. Zahei ieșea 
cu picioarele negre de viermii lacomi, înfipți în ele cu tot 
dinadinsul. 

— Vezi, dacă n-asculți să ieşi la timp? îl dojeneau prietenii. 
Uneori erau nevoiţi să-l presare cu sare, ca să dezbere vânatul de pe 
el. Numai așa lipitorile își dădeau drumul din carnea lui. 

Încurajați de nepăsarea orbului și supunerea calului, copiii 
intrau iar, se risipeau prin băltoace și începeau să-și culeagă singuri 
ori unul altuia lipitorile de pe picioarele lor sfrijite. 

Așa îi apuca seara. Multe seri de-a rândul. Ajungeau cu 
prefirarea bălților până departe spre apus în heleșteiele Ciorogârlei, 
la răsărit, dincolo de apele Scroviștei și lacurile Ţigăneștilor. Acolo 
le mijea mănăstirea ca o arătare din basme, răsfrângându-și zidirile- 
i albe cu turle roşii în apele rumenite de apusuri. 

Copiii nu se mai sfiau acum nici de șerpi. Îi culegeau ca pe niște 
curelușe negre cu care se încingeau, îi atârnau colan pe după gât, 
sau îi răsuceau brățări, încolăciți pe braţe și mâini. 

Se întorceau noaptea, împleticindu-se, sleiți de sânge, rupți de 
foame, dar voioși, cu sânul cămășilor doldora de melci și scoici. 
Calul abia târând picioarele se clătina sub dăsagii cu borcane și 
damigene pline cu marfă, lipitori veşnic neastâmpărate, necontenit 
gata să se strecoare afară şi să fugă. 

În curte, gloaba cădea dihăinată2, cu botul într-un maldăr de fân 
verde, şi închidea ochii. Nu-i mai ardea de mâncare. Oamenii 
tăbărau pe mămăligă şi pe strachina cu ciorbă de peşte amestecată 
cu buruieni. Copiii adormeau cu lingurile în mâini și se culcau toți 
afară sub stelele strălucite care le sorociseră soarta. 

Curând n-au mai luat calul. Îi economiseau sângele și puterile. 
Picioarele lui Zahei erau de-ajuns pentru toate lipitorile bălților. 


1 toptangiu sm [At: POLIZU / Pl: ~ii / E: tc toptancil (Tcî) 
Negustor care vindea cu toptanul (2) Si: angrosist. 

2 dihăni [At: C. PETRESCU, R. DR. 19 / V: (reg) dăhula, dăobi, 
decula, dehăina, dehula, dihăina, dihăma, dihula / Pzi: —nesc / E: 
nct] (Reg) 1-2 vtr A (se) obosi foarte tare, cărând ceva. 3 vr (Îe) A 
se ~ de râs A se prăpădi de râs. 4 vi A flămânzi foarte tare. 


VIII Nerăbdare 


Primăvara înaintase. Copiii isprăviseră cu florile de zarzăr. 
Acum jăfuiau de prin grădini crenguţe de liliac pe care le vârau sub 
nasul orbului să le miroasă. 

Zahei începu să-și piarză răbdarea. 

— Când pornim? lua el din scurt pe Panteră. 

—  Acușica, mâine-poimâine, îl liniștea prietenul. Să mai 
strângem nițele parale. 

Dar el își avea socotelile lui. Aștepta niște tovarăși cu care, vara 
toată până toamna târziu, colinda bâlciurile ţării. Cel dintâi târg 
mare se deschidea de Sfântul Gheorghe. Și până atunci mai erau 
aproape două săptămâni. 

În sfârşit, Stoian și Stanciu, doi vlăjgani buhoşii, puţind a 
rachiu, sosiră. Erau proprietarii unei comedii cu bărci și căișori și ai 
unei panorame, unde „tot ce e zugrăvit afară înăuntru este viu și 
natural": un vițel cu două capete și cinci picioare, o femeie cu coadă 
de peşte, un ciung care coase cu piciorul și alte minunăţii făgăduite 
pe mușamalele de la intrare. 

Pe lângă talentele lui Panteră, Stoian și Stanciu închiriau regulat 
și calul lui Paraipan, ca să le învârtă comedia. 

Plecau de obicei din București încărcați claie peste grămadă, în 
căruţe cu chirie, la un loc pânze, lemne, stâlpi, călușei și oameni 
peste ele. Ajunși la întâiul bâlci, dau drumul căruţelor, nu le mai 
trebuia. Le-ar fi ținut să le plătească degeaba câteva luni. Pe când 
aşa rămâneau pe loc cât pofteau. Apoi de aici se mișcau la alte 
târguri apropiate tocmind chervane2 ieftine din sat. Uneori se 
statorniceau cu săptămânile în marginea vreunui oraș sau târgușor. 
Așa că opreau numai pe Panteră pentru panoramă și calul pentru 
comedie. La înapoiere, veneau tot așa, cu popasuri, strămutându-și 
tarhatul3 din bâlci în bâlci, cu căruțe de ocazie, până la București. 
Aici înghesuiau calabalâcul în magazii, iar ei înfundau toată iarna 
cârciumile, la table și barbut. 


De data asta, Panteră îi vesti că se desparte o vreme de ei și 
pleacă singur. El cu orbul aveau să pornească mai înainte în 
cărucioara lui Paraipan, după niște treburi prin părțile Brăilei. Dar 
patronii să nu ducă nicio grijă: la sorocul bâlciului au să se găsească 
negreșit acolo. Și le smulse câteva carboave4 arvună5 pentru el și 
calul lui Paraipan. 

— Gata. Mâine pornim, glăsui el bucuros către Zahei. În zori 
luăm drumul Brăilei. 

Orbul se mulțumi să suspine adânc. 

— Nu ne mai încârduim cu beţivii ăia, îl lămuri Panteră, pe 
drept îngrijorat să nu-l stârnească iar pe orb la băutură. Noi 
mergem înainte singuri. Trecem prin sate bogate, ne oprim la curți 
boierești și mai câştigăm ceva. 

Orbul ciuli urechile. Tovarășul urmă să laude milostenia 
țăranilor. 

— Nu mai cerșesc, îi tăie el scurt vorba. 

— Nici nu e nevoie, întări Panteră. Oamenii pe acolo dau fără să 
le ceri. Te găzduiesc chiar o noapte, două și a doua zi pleci încărcat. 

Orbul posomorât nu zicea nimic. Panteră căută să-l liniștească. 

— Se cheamă că nu dau pomană. Dăruiesc oaspeţilor un fel de 
plocoane. 

Zahei mârâia. 

— Ţăranii sunt primitori, îl lămurea Panteră. Și au de toate, nu 
ca noi, orășenii. 

Şi începu să-i înșire foloasele raitei ce pusese la cale prin ţară, 
până să ajungă la bâlci. 

— Ajungem mai repede cu trenul, întâmpină nemulțumit Zahei, 
dornic de răzbunare. Îl gâtui pe Stavarache, dau foc hanului, ne 
ascundem în baltă și fugim în Bulgaria. Acolo, dacă vrei, mă fac 
cerșetor. Îți cânt şi-ţi joc pe la toate curțile. 

— Ai uitat că ne trebuie bani, îl răsuci Panteră în loc. Trenul e 
scump foc. Așa, prin sate, mai căpătăm o para, două. Îţi trebuie și 
ţie de-o haină, de niște cipici6. 

— Nu-mi trebuie, c-a venit vara. 

— N-o să umbli acum gol, îl prociti7 slăbănogul. Și pe urmă nu 
uita ce ţi-a proorocit ghicitoarea... întâi să-ți găsești vederile și apoi 
să te răzbuni. Vindecarea îți este într-o biserică. N-a spus care și 
unde. Până la Schitul Derventului le încercăm pe toate, cădem la 
toate icoanele. Poate îţi afli vederea în drum. Pe urmă te răzbuni. A 
ştiut vrăjitoarea ce spune: așa orb, vrei să strângi pe altul de gât în 


loc de Stavarache? 

— Dă-l dracului, că-l cunosc acu și după miros, făcu Zahei cu 
scârbă. Pute cât de colo a grec. 

Panteră nu pricepea. 

— Păi, numai el este grec pe lume? 

Dar orbul nu vru să-l lămurească despre noile chipuri în care el 
a deprins să cunoască lumea și oamenii. 


1 BUHOS, -OÂSĂ, buhoși, -oase, adj. (Pop.) 1. Ciufulit, zbârlit; 
cu părul zbârlit (ca bufnița). 2. (Rar) Buhăit. - Buhă + suf. -os. 

2 CHERVÂN, chervane, s. n. (Înv.) 1. Car mare pentru 
transportul mărfurilor şi al persoanelor. 2. Şir lung de trăsuri sau de 
care. — Din tc. kervan. 

3 TĂRHÂT, tărhaturi, s. n. (Pop.) Sarcină, povară; bagaj, 
calabalâc. — Din magh. terhet (acuz. lui teher). 

4 CARBOÂVĂ, carboave, s. f. Veche monedă rusească de argint 
sau bancnotă de hârtie, egală în valoare cu o rublă (care a circulat 
și în Ţările Române); carboanţă. - Din rus. karboveţ.[1] 

5 arvună sf [At: N. TEST. (1648) / V: —vonă, —voană, (înv) 
aravonă, arăvonă sn aravon, arăvon, —un2, aron, rav— / Pl: ~ne 
/ E: ngr &ppafâv] 1 (Pfm) Acont. 2 (Înv) Amanet. 3 (Înv) Daruri 
făcute la logodnă, care angajează ambele părți la căsătorie. 

6 cipic sm [At: CODRU-DRĂGUȘANU, C. 16 / V: (reg) chipic, 
ciupic / Pl: —ici / E: bg uenuKk] (Mol; înv) 1 Gheată. 2 Papuc de 
lână împletită sau de stofă. 3 Pantof. 

7 prociti [At: (sec. XVI) DHLR II, 527 / V: Grg; cscj) —ceta, 
—cita, (reg) —ceti / Pzi: —tesc / E: slv npouumamu] 1 vt (Înv; c. i. 
acte, cărți, texte etc.) A citi în întregime sau mereu. 2 vt (Înv; c. i. 
acte, cărți, texte etc.) A citi cu voce tare în fața cuiva. 3 vt(a) (vp; 
c. i. acte, cărți, texte etc.) A reciti. 4 vt (Îrg; c. i. lucruri citite, 
cunoscute, știute, presupuse etc.) A repeta (1) în gând sau cu voce 
tare. 5 vt (Înv; c. i. elevi) A examina din toată materia, 
recapitulativ. 6 vt (Pop; c. i. oameni) A mustral. 7 vi (Olt) A vorbi 
fară rost Si: a flecări, a pălăvrăgi, a trăncăni. 


IX Pe drumurile ţării 


— Mă, nu porniţi marțea la drum, îi dăscălea Paraipan, 
dichisind căruţa de plecare. 

— Lasă, neică, mie-mi merge bine marțea. Eu mă am rău cu 
lunea, că e cap de săptămână și început de muncă, glumea Panteră. 

„Dă-i drumul", porunci el vizitiului, un băieţel, nepot de-al 
bătrânului, luat în chiria căruței. Copilul învârti plin de ifose frișca1 
şi scutură frânghiile ce ţineau loc de hăţuri. 

— Hii, poștalionul, strigă el. 

Şi calul se urni încet, cu părere de rău. 

Până să iasă în calea mare a Sloboziei, trepădară satele mărunte 
din preajma orașului, cu orbul pe stinghia din față lângă copil și 
Panteră trântit pe un maldăr, în dricul scârțâitor al hodoroagei2. 
Gloaba își târşâia la pas copitele prin praful gros al ulițelor și le 
poticnea de toate pietrele. 

— Faceţi-vă milă și pomană pentru un orb fără vedere, se 
tânguia Panteră din spate. 

Orbul nu spunea nimic. 

Săreau câinii, se stârneau copiii, alergau orătăniile bucuroase de 
bălegar proaspăt căzut în drum. 

— Faceţi-vă milă, se mierloia slăbănogul şi mai cu foc. 

Şi de ici ieşea o gospodină c-un știuc3 de mămăligă, de colo o 
fată cu o bucăţică de pită, de dincolo o bătrână c-o poală de mălai. 
Bogdaprostele curgeau. Când n-auzea nimeni și glasul sleit al lui 
Panteră rămânea neascultat, se-ndemna la cerșit băieţelul. Ăsta 
cânta subțire, cu viers înalt și argintiu, care străbătea curțile și scula 
lumea. 

Din loc în loc, ori de sete ori de prefăcătorie, cerșeau apă de 
băut. E păcat mare să nu dai însetaţilor să bea. leşeau care mai de 
care cu bardace4, donicioare5, oale. Pe deasupra, îi dăruiau și cu 
merinde. Ţigănușul nu văzuse de când e el atâta mâncare. Înfuleca 
ziua întreagă și tot nu se mai sătura. Se-ngrășase binişor de la o zi la 


alta. 

Uneori poposeau prin curțile oamenilor, găzduiți şi ospătați cu 
milă. Dormeau în căruţă ori la căpița cu paie. Calul își căpăta și el 
merticul6 de milostenie, nutreţ, o mână de ovăz. Cum era blând și 
înţelept, îl îndrăgeau copiii și-l ghiftuiau cu tărâțe furate din ladă, 
turtițe de floarea-soarelui, grăunțe, mohor verde smuls din grădini. 
El bălăngănea a mulțumire capul lui mare și scofâlcit și rodea 
vârtos. 

Nu plecau dintr-un sat până nu ajungeau la popă. Îi scormoneau 
oriunde ar fi fost, la munci, la cârciumă. Lui nu-i cereau pomană. 
Dimpotrivă, îl plăteau, îl luau să le deschidă biserica și să citească 
rugăciuni pentru orb. Zahei intra călăuzit de Panteră şi cădea cu 
fruntea de icoane. Aici, în sfârșit, cerșea și el: își cerșea vederile. 

Câte un preot înduioșat îi citea molitve lungi de însănătoșire, 
scuturându-i în cap patrafirul, cu colțurile căruia orbul își freca 
ochii. Alți preoți prinși de treburi îi da pe mâna țârcovnicului care 
le deschidea sfântul locaş. În satele unde nu găseau pe slujitorii 
altarelor acasă, intrau în biserică duși de vecinii înduioșaţi. Uneori 
pătrundeau singuri. Învăţaseră unde stă de obicei cheia. Sau pe 
glaful de deasupra ușii, ori sub streașină. Era de-ajuns să întindă 
mâna și să bâjbâie ca să dea de ea. 

Orbul, purtat de mână, îngenunchea botocănos, pocnindu-se de 
toate icoanele. Nu știa să se roage. Nu înșira vorbe, nu se bătea în 
piept. Urca numai în el o fierbințeală venită din adânc, care-l ardea 
până-n ochi și-i stârnea lacrimi. Însoţitorii, lumea adunată, îl 
priveau cu cutremur. Zbucnea atunci din orb ceva aprig, strein, 
fioros, de care își spuneau toți că și Dumnezeu ar trebui să ție 
seamă. Când isprăvea, se întorcea la loc, în liniștea lui posomorâtă. 

Dar priveliștea asta împătrea milostenia satului spre marea 
mulțumire a lui Panteră. 


ste 
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Pe măsură ce se depărtau și pătrundeau în inima Bărăganului, 
satele se făceau tot mai rare. Mergeau ziua întreagă fără să 
întâlnească o casă. Drumul se întindea tainic, pustiu de căruțe și 
călători. Rareori o fântână cu roată ori un puț cu cumpănă, la care 
alergau ca la o vietate ocrotitoare. 

Când îi apuca seara în câmp, trăgeau cocia7 în șanț și deshămau. 
Scoteau merinde şi îmbucau ceva. Nu știau de ce, dar parcă cu 


sfială. Vita se apuca să pască troscots de pe marginea șoselei, până 
îngenunchea de culcare. Orbul punea o piatră căpătâi și nu se mai 
clintea. Ceilalți doi rămâneau în mijlocul pustietăţii cu toată imensa 
roată a pământului întinsă în jurul lor până dincolo de cer. 

Domol, aburii serii intrau în marile boiangeriio ale apusului, de 
unde ieșeau norii, închipuind năprasnice fiare vinete ori balauri de 
aramă aprinsă. 

— Mâine o să avem vreme frumoasă, zicea Panteră ca să-şi dea 
curaj. 

Noaptea plana ca o uriașă pajeră fumurie, posomorând cu aripile 
ei câmpul. Bălăriile începeau să şoșotească, holdele să vălureze 
tainice. 

Calul ridica deodată capul întrebător spre stăpâni. Se scula și se 
apropia de copil care se vâra sub animal. Dihănii abia zărite 
porneau să se foiască din toate părțile. Se mișcau toate măruntaiele 
vii ale câmpiei. Popândăi ieșeau tiptil din găuri și stau sculați în 
două labe. Șoareci și cârtițe treceau încoace și încolo drumul alb de 
praf. Iepuri țuşteau, gângănii necunoscute veneau până la ei. 
Cărăbuși greoi, coropișnițe cu fălcile înarmate, greieri săritori. 

Focuri tainice se aprindeau și se stingeau în fundul zărilor. 

— Ce-i acolo, nea Panteră? întreba copilul înfricoșat. 

— Joacă comorile, nu mai te uita, că orbești. 

Băiatul ascultător privea în sus. Dar acolo ochii stelelor prea 
erau mari şi prea se zgâiau ţintă la el, spionându-l. Trebuia să și-i 
închiză pe ai lui. 

Un cârd de păsări trecea cu ţipete de spaimă pe sus. Ţigănușul 
tresărea. 

— Gâșşte sălbatece, îi spunea Panteră. Trec la munte. 

Zahei, neadormit, cu capul pe bolovan, îi asculta fără să se 
clintească. Veghea nemișcat până aburea ziua, pe care o aștepta, 
deși ştia că n-are s-o vadă. 

Câte un urlet jalnic se prelingea de departe. 

— Lupul, nea Panteră. Și copilul sărea de sub cal și se ghemuia 
în el. Hai să ne urcăm în căruță. 

— Nu e lup. E un câine rătăcit, îl domolea ăsta. 

— Cum rătăcit? Ce caută? 

— A rămas de la vreo căruță, lămurea Panteră. 

Copilul sta gata să plângă. 

— Aprinde focul, se ruga el. 

— Aici în Bărăgan? Cu ce? Doar să facem țăndări și să ardem 


căruța. Când ne-om întoarce la toamnă, găsim paie. Atunci, dacă 
vrei, aprindem toate miriștile. 

Şi se cuibăreau amândoi în căruța șoldită în șanț. 

Deodată, o duduitură grozavă deștepta pustiul și trecea cu văpăi 
în priviri cutremurând tărâmurile. Băiatul încremeni. 

— Scoală pe nea orbul să vie lângă noi, se ruga el copleșit. 

— Lasă-l că-i trudit. E trenul de noapte, nu te speria. Duce 
călători la Dunăre. 

Şi tăcerea înaltă cădea iar peste ei, ca o vietate neagră, 
strivitoare, alături de singurătate, cealaltă  spăimântătoare 
dimensiune a nemărginirii. 


1 FRÍŞCĂ2, frişti, s. f. (Pop.) 1. Nuia, vergea. 2. Fig. Femeie 
tânără, zglobie, atrăgătoare, șmecheră şi uşor neserioasă. - Din 
magh. fricska. 

2 HODOROG2, -OÂGĂ, hodorogi, -oáge, s. n., s. m., s. f. 1. S. n. 
(Fam.) Lucru (de obicei vehicul) învechit, stricat, hodorogit, care 
face zgomot la orice mișcare. 2. (Fam.) S. m. și f. Persoană bătrână, 
neputincioasă, ramolită. 3. S. f. art. (Pop.) Dans popular românesc 
din sudul Transilvaniei cu ritm vioi; melodie după care se execută 
acest dans. — Din hodorogi (derivat regresiv). 

3 ştiuc (-ci), s. m. — Bucată, fărîmă. Germ. Stück (Mîndrescu, 91; 
Gâldi, Dict., 196). 

4 bardace f. pl. soiu de prune cu gât (Prunus insititia). [Lit. 
prună în formă de bardacă sau de urcior]. 

5 DONIȚĂ, donite, s. f. 1. Vas făcut din doage de lemn, cu toartă 
(și capac), cu care se cară și în care se ține apa; cofă, botă. 2. 
Găleată de lemn (largă în partea de sus) în care se mulg vacile sau 
oile; șiștar. 3. Conţinutul unei donițe (1, 2). [Pl. și: doniți] — Din sb. 
dojnica. 

6 MERTIC, mertice, s. n. 1. Măsură veche pentru cereale, egală 
cu circa 1-2 ocale. $ Cantitate de cereale sau de făină cuprinsă într- 
un mertic (1). 2. (Înv.) Plată în natură (sau în bani) care se lua la 
mori pentru măcinat; p. restr. rație, porție de mâncare. 0 Expr. A(- 
și) lua (sau a da cuiva) merticul = a primi (sau a da) o bătaie. [Pl. și: 
merticuri] — Din magh. mérték. 

7 COCIE, cocii, s. f. (Înv. şi reg.) Trăsură (uşoară). $ Căruţă. 
[Acc. și: câcie] — Din sb. kočija, magh. kocsi. 

8 TROSCOT s. m. Plantă erbacee cu tulpina ramificată, întinsă 


pe pământ, cu numeroase frunze mici, cu flori hermafrodite verzi, 
pe margine roșii sau albe (Polygonum aviculare). — Din sl. troskoti. 

9 BOIANGIU, boiangii, s. m. (Înv.) Vopsitor de textile. — Din tc. 
boyacı. 


X Bâlciul 


În prooruli Sfântului Gheorghe, Panteră și orbul tăbărau în 
marginea satului, pe-o pajiște largă, unde își găsiră tovarășii. A 
doua zi, bâlciul se înfiripa. 

De o parte și de alta a unei hudiţi2 croite prin iarba crudă, 
câteva zeci de umbrare, din pânze întinse pe prăjini, desfășurau pe 
tarabe teancuri de stămburi înflorate, trâmbe3 de pânzeturi albe, 
americă4 și madipolon5, barchetărie6 amestecată, chembrică7 
vânătă pentru căptușeli și oxforduri trainice, ici-colo percaluris și 
mătăsuri lucitoare. 

În alte părți, spânzurau haine bărbătești, straie de copii, ițari, 
ilice și zeghi9 găitănate10. Pe tejghele, stive de pălării pentru flăcăi, 
grămezi de cipici, pantofi, papuci, cizme și iminei11, porcoaie12 de 
opinci, curele, șerpare13 lângă brâie verzi și roșii, chingi și căciuli 
țuguiate. Alături se-nălțau vălătuci14 de abale15 albe și dimiil6 
cafenii. Din tavane atârnau ca niște steaguri, de sub care chemau 
negustorii, fel şi chip de basmale, testemele17 și barize18, limonii19, 
verzi, untdelemnii, nărămzate20, albastre și roşii, împreună cu tot 
soiul de alte modișicuri fistichii, între care se legănau perechile de 
ciorapi bătute de vânt. Pungi albe de piele, cu gurile strânse, se 
bălăbăneau goale, aninate în băierile lor lungi. 

Coropcari21 neosteniți își deschideau tolbele purtate în spate de- 
a lungul țării, din care se revărsa marchidănia22 lor măruntă, 
mărgele de sticlă, cercei, inele cu pietre ce-ţi luau ochii, nasturi, 
testele de ace și bolduri, fluturi aurii de prins pe fote23 și pe ii, 
cilicuri24 pentru împodobit năframe şi gevrele25, pacheţele de copci 
şi iglițe26, cârlige de croșetat horbote27, undrele2s, mosorele cu aţă 
şi ciulele29 de ibrișin30, sculuri31 de arnici32, pacuri33 de lânică, în 
fețele a o sută de curcubeie, bricege, cuțitașe, cocoșei vopsiți în 
verde pentru prins la pălărioarele băieților, fluiere, muzicuţe și 
drâmbe cu zumzet de gâză, cărțulii cu visul Maicii Domnului, 
vămile văzduhului sau minunile Sfântului Sisoe care bate pe diavol 


cu toaca în cap. 

Alte barăci încărcate cu braşovenie34 aţineau calea gospodarilor 
cu sape, cazmale, ferăstraie, coase și topoare, lanţuri și lănțuguri, 
fiare de plug, lacăte și cârlige, lângă lăzi de zestre zugrăvite cu 
păsări și lalele roșii pe câmp verde. 

Nu lipseau tablagiul cu turtă dulce, alvițarul totodată și 
bragagiu35, nici limonagiul, precum nici gogoșarul cu cazanul 
sfârâitor, răcnind ca şi cum el ar fi fiert acolo în clocotul uleiului. 
Meșteri țigani întindeau în ochii oamenilor tendechi36, balamale, 
farașe, vătraie, sule și frigări bătute de ei din ciocan. Ursari cu 
namile de fiare ţinute în lanţ de belciugele petrecute prin nas, tarafe 
de lăutari cântând la cârciuma scoasă din sat, sub umbrar de crăngi 
verzi, orbi, șchiopi, ologi, ciungi, paralitici plimbându-și 
shilodeniile ca niște trofee. 

Astea și multe altele strânse la un loc în cuprinsul unei uliți de 
cincizeci de stânjeni37 şi revărsate puţin în lături, unde se suceau, 
se răsuceau şi se învârteau şivoaie de lume amestecată, în țipete, 
chiote, strigăte, suduieli, înghionteli și îmbulzeli fără astâmpăr și 
fără sfârşit. 

Numai în câteva ceasuri iarba reavănă a poienii se prefăcuse sub 
miile de picioare într-o prăfărie ce îmbâcsea văzduhul. 

De-o parte, la margine, se înălța comedia, o ciupercă uriașă sub 
căciula de pânză a căreia se hâțânau căișorii și bărcile, așteptând să 
se umple de copii. Apoi gloaba lui Paraipan, muștruluită de ţigănuș, 
se urnea, gâfâind, s-o miște ca pe-o morișcă. 

Aici huietul și zarva sporeau mai ales în fața panoramei, o 
baracă de pânze peticite, cu niște zugrăveli de o parte și de alta a 
intrării. Pe podețul de scânduri înălțat la ușă, un papugiu de 
București, mânjit cu roșu și negru pe obraz, se omora țipând și 
urlând tot soiul de pofteli, „intrați, domnilor”, amestecate cu fel de 
fel de palavre, glume, strâmbături, câteodată și măscări aruncate 
lumii, căscată la scălâmbăielile lui. 

Lângă el, tolănit pe pântece, gol, ca să i se vadă pielea de fiară 
pestriță, Panteră își zornăia lanțurile. Noroc că era o zi caldă. Sub 
nas purta, lipite cu clei, niște fire lungi și țepoase smulse dintr-o 
bidinea, mustăţile. 

Mâinile și picioarele le ţinea vârâte în labe de urs. Din șezutul, 
aşijderi îmbrăcat într-un fund de pantaloni de blană pătată, pornea 
o coadă cu pămătuf în vârf. Când Panteră făcea pe mâniosul, mârâia 
și îşi arăta colții înfășuraţi în foiţă subțire de șic3s galben cules de 


pe bomboane, își flutura și coada înfuriată cu ajutorul unei 
vergeluşe ascunsă sub burtă. Între labele de dinainte ţinea un 
hartan39 de miel din care se prefăcea că mușcă cu învierșunare. 

Uneori se opintea să sară asupra mulțimii s-o sfâșie, dar îl ținea 
lanțul grozav cu care era ferecat de gât. 

După ce arăta cu băţul din mână toate minunile zugrăvite afară 
şi după ce înghițea o tigaie de câlți aprinși, demonstratorul tăbăra 
pe Panteră, pe care-l descria amănunţit din cap până-n coadă, 
gâdilându-l de-al dracului cu beţişorul mai ales pe sub burtă, ca să-l 
facă să râză. Fiara, mișcând musteţile zburlite, îl înjura cumplit 
printre dinți. 

Lumea se oprea crucită. Femeile borţoase nu știau cum să 
întoarcă mai grabnic capul, copilașii urlau de spaimă. Dar 
băiețandrii, flăcăii și bărbaţii făceau pe vitejii și intrau, târând 
nevestele şi fetele după ei. Îi ispitea mai cu seamă o femeie țâțoasă, 
care ieșea din când în când afară pe podișcă40, numai într-un tricou 
de culoarea cărnii, din care zbucneau goale, braţe, coapse și pulpe 
atletice. În sunetele asurzitoare de trâmbiţe, ea își încolăcea pe 
după mijloc un șarpe verde bălțat cu galben, al cărui cap cu limbi 
jucăuşe şi-l vâra în gură. 

La spatele șandramalei, în căruța văduvă de cal, tânjea Zahei 
orbul. Se încredințase şi Panteră că nu mai era loc și pentru el între 
atâția milogi care umpleau târgul. 
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Ziua întâi merse strună. Stanciu şi Stoian, turlaci41 de 
basamac42, au scos pe Panteră din verigi, au deznodat calul din 
chingi și i-au dat drumul să pască unde o apuca și el. Țigănuşul s-a 
culcat lângă orb. 

Gloaba a umblat în dreapta și în stânga până a dat de o livadă 
cu lucernă, raiul vitelor. S-a pus de-a mâncat până n-a mai putut. A 
doua zi, l-au găsit umflat cimpoi, abia trăgându-și sufletul. 

— Moare roibul, nea Panteră, se văita băieţelul. 

Din lumea adunată cineva strigă: 

— Chemaţi pe moş Trifu. L-am văzut adineauri în cârciumă. 

După puţină zarvă, se înfățișă un unchiaș mărunțel, care 
cunoscu numaidecât din ce pricină se zvârcolește calul. 

— Fierbe lucerna în burta lui ca borhotul în tocitoare, spuse el. 
Acușş îi plesnește rânza, dacă nu-i dau cep. 


Se învoiră pe-o firfirică43. Meşterul strânse repede câteva paie și 
găteje uscate, bătu amnarul și aprinse puţină flacără, scoase din 
teșilă44 o sulă groasă vârâtă într-o ţeavă de tablă ca într-o teacă, o 
trecu prin văpaia focului până se roși, apoi cu ea în mână se apropie 
de cal. Animalul ridică o clipă capul cu ochii împăienjeniţi, gemu, 
şi-l trânti la loc. Omul se plecă peste vită, prubului45 cu palma 
câteva șchioape în stânga, pipăi coastele, le numără și înfipse cu 
putere, între ele, sula abia răcită, cu teaca ei cu tot. Și, iute, trase 
numai sula afară. Copilul ţipă înspăimântat și se repezi la cal. 
Lumea se cutremură. 

Dar din deșertul umflat al vitei, pe ţeava rămasă între coaste, 
țâșniră, vâjâind ca aburii dintr-un cazan de mașină, toate gazele 
strânse sub presiune în bărdăhanul calului, care-l sugrumau și-i 
striveau inima. Foalele i se dezumflară în câteva clipe ca un balon 
înţepat. Răsuflarea i se rări, se adânci, gemetele se potoliră și calul 
ușurat adormi. 

— A scăpat uşor, se lăuda izbăvitorul. Sunteţi buni de cinste. 
Numai să-l lăsaţi să se hodinească vreo câteva zile. Și să plătiți 
ispaşă46 pentru stricăciunea făcută în nutrețul rumânului. 

În timpul ăsta, bâlciul începuse și, până să se găsească alt cal, 
comedia sta înțepenită. Niciun gospodar nu vrea să închirieze cal 
bun, pentru învârteala asta în loc, care ameţește și betejește vita. La 
asemenea muncă trebuie o gloabă proastă, de dârvală47. 

Stoian și Stanciu se scărpinau în cap. Panteră, luminat, sări. 

— Ce mai trebuie cal, mă? Avem orbul. Ăsta învârtește zece 
comedii deodată. 

Așa a și fost. Zahei intră supus între hulube, propti mâinile în 
pârghiile roții și căișorii porniră a zbura. 


Încălzit, robotul s-a dezgolit până la brâu, a suflecat izmenele 
peste genunchi și până seara târziu n-a avut nevoie de odihnă. 

Lumea, mirată, da năvală ca la urs. 

— Nu ţi-e greu, Zahei? l-a întrebat aşa, ca de bună cuviință, 
Panteră. 

— Aș, de unde, o jucărie, răspunse el. 

— Ia uite, mă, huiduma, se minunau bărbații. 

Femeile însă tăceau, amănunțindu-l din ochi. Cu capul înălțat și 
părul creț fâlfâindu-i pe grumazul voinic, cu chipul tragic adâncit în 
durerea lui necunoscută, cu pieptul împlătoșat de mușchii vii 
împietriți sub opintire, cu șalele puternice și mijlocul arcuit de 


încordare, orbul era măreț. Nu ca un făt-frumos, ci ca un aprig 
armăsar de viță strălucită, rătăcit printre gloabe. 

Și muierile, fără să se priceapă mult, simțeau asta. Care din ele 
n-ar fi jinduit să facă un copil aidoma? 
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Târgul a ținut o săptămână. La spartul lui a fost un chef de 
pomină între negustorii plini de bani și voie bună. 

La panoramă se dau ultimele „reprezentaţii”. Orbul mai avea de 
trudit un sfert de conac, când Stoian și Stanciu se întoarseră de la 
cârciumă candrii48 și cu arțag. Suduiră lumea încă înghesuită, 
dibăciră pe unul care nu plătise și-i zălogiră pălăria. Pe urmă le 
căşună pe Zahei. 

Prinseseră de mult pică pe orb că nu bea cu ei, că se ţinea fudul, 
că-și dă ifose şi se grozăvește că e tare. 

— Şi tu ce te miști aşa moale, mă puturosule ? De-aia te plătesc 
eu? se răsti Stoian în gura mare la orb. 

Orbul nu băgă în seamă vorbele beţivului și învârti înainte. 

— Opreşte, răcni ăsta. 

Dar orbul abia începuse. Porni să dea vânt căișorilor. 

— N-asculți. Stai că te-nvăţ eu minte. 

Turbat, se vârî printre spițele comediei în mișcare. Prins în 
învârtitură, se suci cu ele deodată până ajunse la orb și vru să-l 
înhaţe de ceafa. 

Zahei nu se sinchisi. Scutură numai umărul și-și repezi un cot 
înapoi. 

— A, dai în stăpân-tu? zbieră ca un nebun beţivul și tăbărî cu 
pumnii în spinarea plecată a orbului. Sări și Stanciu, mai voinic, și i 
se încleștă de un braț. Comedia se învârtea acum și cu mușterii 
călări, şi cu ciorchinele ăsta de oameni între barele ei. 

În sfârşit, Zahei se propti îndărăt şi opri scurt hardughia, care, 
scuturată, se clătină, scârțâind. Lumea sări jos din ea și o goli. 
Beţivii, acum nestingheriți, îl cuprinseră pe orb din față și din spate, 
izbindu-l mânioși. 

— Ce vreţi voi, mă? Bătaie? 

Şi Zahei, bâjbâind, apucă zdravăn pe fiecare cu câte o mână de 
ceafa, îi depărtă binişor de el și-i încovoie la pământ, unde-i propti 
cu nasurile strivite de țărână, până nu mai suflară. Lumea ţipa: 

— Lasă-i, că-i omori. 


— Săriţi, că-i răpune. 

Dar nimeni nu îndrăznea să intre ca să-i scape. Hărmălaia 
creștea. Cei doi zăceau ca două stârvuri, cu mâinile lui Zahei în ei. 
Ţigănușul înspăimântat fugi la Panteră. 

— Aleargă, nene, că-i face praf. 

— Cine, mă? 

— Nea Orbul. Omoară pe alde Stoian. 

Panteră își scoase zgarda, zvârli coada și labele și, așa gol, sări 
de pe podișcă. Se strecură prin mulțime, trecu pe sub lanțul de 
căişori, dar stete deoparte, uitându-se la picioarele lui Zahei gata să 
plesnească pe oricine s-ar fi apropiat. 

— Mă, să nu dai, că sunt eu. 

— Care ? şi orbul se făcu că nu-i cunoaște glasul. 

— Eu, Panteră. 

— Ce vrei ? 

— Lasă-i, că-i omori. 

— A dat în mine. 

— Intri în pușcărie pentru niște beţivi. 

— Las să intru. 

— Păi, acolo ai să-ți găsești tu vederile și pe Stavarache? 

Orbul se înduplecă. 

— Zici tu să-i las ? Bine. Dar trebuie să ție minte. 

Părăsindu-şi jos vrăjmașşii, se apropie de roata lăuntrică, inima 
comediei, unde stă înfiptă în fofeaza49 de fier osia verticală din 
mijloc, pârghia în care se sprijină, se alcătuie și se învârteşte toată 
schelăria clădirii. 

— La o parte toţi, răcni el. 

Şi se opinti, de două, de trei ori, cu pieptul și mâinile pe catargul 
uriaș. Cu o trosnitură scurtă, fusul trunchiului se frânse din 
rădăcină, de la roată. Stâlpul se plecă. Și ciuperca comediei, cu 
toate lemnele și fiarele zuruind în ea, se pleoști lăsându-se pe-o 
rână. 

Lumea fugea spăimântată, lăsând pe cei doi sub ruină, unde 
orbul bâjbâia pe brânci. Panteră îl ajută să iasă. 

— Ce făcuşi, mă? 

— Nimic, spuse calm orbul. 

— I-ai ucis. 

— Da” de unde. Le-am frecat numai muștiucurile de pământ. 

— Trăiesc ? răsuflă ușurat slăbănogul. 

— Du-te de-i vezi. Vrei să-i trag afară? 


— Lasă-i dracului acolo, se lepădă speriat tovarășul, să zacă 
până mâine. Noi trebuie să fugim. 

— Păi, de ce? 

— Cum de ce? Te reclamă că i-ai snopit. 

— Aș, snopit. Le-am făcut nițică boiangerie la nas, să li se 
ușureze creierii de trăscău. 

— Și pe urmă ne apucă să le plătim comedia stricată. 

— Șandramaua asta viermănoasă? şi Zahei zvârli o înjurătură cu 
trei caturi... Şi la urmă ce-o să-mi ia? 

— Nu-i de glumit. Pe tine te bagă la răcoare, mie îmi poprește 
calul și căruța. Mai bine s-o ștergem până nu-și vin în fire. Tot nu 
mai avem nimic de făcut aici. Bâlciul s-a închis, comedia e 
boșorogită. Până s-or dezmetici să ne caute, ne pierdem urma. Hai 
la căruţă. 

— Bine, hai, dacă vrei tu. Și orbul intră iar la supunere. 

— Vreau, nu vreau, altceva n-am de ales. Și, să știi, că de acum 
nu ne rămâne decât cerșetoria. Tu singur ţi-ai făcut-o... Ce avuşi cu 
comedia? 

Şi Panteră scuipă cu năduf. 

— Cum să plecăm acum seara? crâcni țigănușul... 

— Taci şi-nhamă. Nu e treaba ta. 

Și, până să se urnească primarul cu vătăjeii, teleguța cu calul 
înzdrăvenit îi scotea pe drumuri lăturalnice spre alte sate milostive 
ale țării, unde se mistuiră. 


1 PROUR s. n. (Pop.) Timpul zilei (dis-de-dimineaţă) când 
pleacă oile la pășune. $ Expr. În prour de... = la începutul zilei; p. 
ext. la începutul unui anotimp. [Var.: prâor s. n.] — Et. nec. 

2 HUDIŢĂ ~e f. pop. Ulicioară îngustă care servește drept 
trecere de pe un drum pe altul. /hudă + suf. —ița 

3 TRÂMBĂ, trâmbe, s. f. 1. Bucată mare de pânză sau de stofă 
(făcută sul); val. 2. Dungă, fâşie. 3. Val, vârtej de apă, de praf etc. 
4. Rând, șir, lanţ. 5. Ceată, grămadă (de oameni), pâlc. — Din sl. 
tronba. 

4 americă sf [At: I. IONESCU, M. 691 / E: America] Pânză de 
bumbac de calitate inferioară. 

5 MADIPOLON s. n. Pînză albă de bumbac, apretată, folosită la 
confecționarea rufăriei de pat şi de corp. Madapolam. .. de toate 
colorurile. BULETIN, F. (1843), 211/41. 1 fustă matepolon (a. 1853). 


IORGA, S. D. VI, 139. Toţi călătorii îl aplaudară, afară de cei doi 
bogasieri cari se ocupau de stamba și madipolonul lor. FILIMON, O.II, 
132. Nu mai aveam de-a face nici cu iluziunile mele tinere, ci cu 
bucăţile de. . . madipolon, stambă etc. DEMETRESCU, O. 96. Poartă, la 
buzunarul de sus, o batistă pusă ca un petec de matipolon. I. BOTEZ, B. 
I, 117. Cîrpe albe de matipolon. ALR I 1876/900, cf. ALR II 
3320/791. - Pl.: madipolonuri (TDRG). - Şi: madipolân (LM), 
madepol6n (ŞĂINEANU, D. U), madapolân (COSTINESCU), 
madapolâm, matipol6n (pl. mati- poloane, CIAUȘANU, V. 179), 
matepol6n s. n.; madapolâmă (pl. madapolame, PONTBRIANT, D., 
LM) s. f. - Din fr. madapolam. Cf. rus. manenonan. 

6 barhât s.n. (ind. text.) Ţesătură de bumbac (cu desene), 
flanelată pe o față sau pe ambele fețe. ° pl. -e. şi barchet, barhent s.n. 
/< germ. Barchent. 

7 CHEMBRICĂ, (2) chembrici, s. f. 1. Țesătură subţire de 
bumbac, vopsită într-o singură culoare și bine apretată. 2. 
Sortiment de chembrică (1). — Din engl. cambric. 

8 percal sn [At: GOLESCU, Î. 135 / V: (reg) par~, parcală sf / 
Pl: ~e și —uri / E: ger Perkal, fr percale] (luz) 1 'Ţesătură ușoară de 
bumbac, folosită mai ales la confecționarea cămășilor. 2 (Lpl) 
Diferite sorturi de percal (1). 

9 zeghe sf [At: LB / V: zeghie, (îrg) zeche, zechie, zechi, zechie, 
zeiche, zeichi, zeichie [1], zeighie, seche sf / PL: zeghi / E: nct] (Pop) 
1 Haină țărănească, de obicei, lungă și largă, făcută dintr-o țesătură 
(de lână) groasă (și ornamentată cu găitane), care se poartă, mai 
ales, în regiunile de munte Si: bundă (1), dulamă (3), suman, (reg) 
contăș (3), ghebă, laibăr, lăibărasc, recăl, tundră (1). 2 Haină (lungă) 
(fără mâneci) făcută din piele de oaie și purtată de ciobani Si: cojoc 
(1), șubă. 3 Ţesătură (groasă) de casă, făcută din fire de lână, care 
se întrebuințează, mai ales, la confecționarea hainelor țărănești Si: 
aba? (1), pănură (1), (reg) dimie. 4 (Reg) Basma (1). 5 (Pex) 
Îmbrăcăminte specială pentru deţinuţi, confecționată dintr-un 
postav subţire, cu dungi albe și gri (sau maro), late și dispuse 
vertical, astfel încât cele două culori să alterneze. 

10 GĂITĂNÂT, -Ă, găitănați, -te, adj. Înv.) Împodobit cu găitane 
(1). [Pr.: gă-i-. — Var.: găietănât, -ă adj.] — Găitan + suf 

11 iminei smp [At: I. GOLESCU, C. 181 / V: —nii / E: tc yemeni] 
(uz) 1 Pantofi de modă turcească, cu căputa înconjurând călcâiul, 
făcuți din marochin și purtați odinioară de boieri. 2 Jumătăți de 
ghete. 3 Pantofi cu vârful ascuţit, purtaţi în trecut de țărani. 4 


Opinci cu talpă de lemn. 

12 PORCOI, porcoaie, s. n. Grămadă de fân sau de paie; spec. 
căpiță. $ P. gener. Grămadă, morman, maldăr. [Var.: pureci s. n.] — 
Porc + suf. -oi. 

13 ŞERPÂR, (1) șerpare, s. n., (2) șerpari, s. m. 1. S. n. Brâu lat 
de piele (prevăzut cu buzunare) pe care îl poartă țăranii; chimir. 2. 
S. m. Pasăre răpitoare, asemănătoare cu acvila, cu spatele de 
culoare brună-cenușie și cu pântecele alburiu, care se hrănește mai 
ales cu șerpi, șopârle și broaște (Circaetus gallicus). - Șarpe + suf. - 
ar. 

14 VĂLĂTUC, vălătuci, s. m. 1. Sul făcut dintr-un material 
(flexibil), înfășurat în sensul uneia dintre laturile sale; spec. vall (II 
1). © Loc. adv. De-a vălătucul = de-a rostogolul, de-a dura, peste 
cap. 2. Material de construcție făcut din lut amestecat cu paie sau 
cu rogoz, în formă de colaci sau de cărămizi, din care se clădesc 
pereții caselor țărănești (astupându-se o îngrăditură de pari). 3. 
Tăvălug. — Din val. Cf. tăvălug. 

15 ABÁ2, (2) abale, s. f. 1. Ţesătură groasă de lână, de obicei 
albă, din care se confecționează haine țărănești; dimie, pănură. 2. 
Sort de aba (1). — Din tc. aba. 

16 DIMÍE s. f. Țesătură groasă de lână (albă), folosită la 
confecționarea hainelor țărănești; aba, pănură. — Din tc. dimi. 

17 testemel sn [At: ANON. CAR. / V: (reg) ~eu, ~tim~, tis~, 
tistim~ sn, ~mea sf / PL: ~e, (îrg) —uri / E: tc destemal, destimal cf 
bg Tecremejr] 1 (Pop) Basma mare de pânză (subțire), de obicei cu 
flori colorate pe fond negru Si: (reg) pembriu. 2 (Îvr) Panglică 
(legată peste cap sau peste frunte). 

18 bâriz (Mold.) şi báriş (Munt.) n., pl. uri și e (turc. bariz, sîrb. 
bares, d. fr. barege, un fel de stofă uşoară de lînă, după numele 
satului Bareges, în Pirinei). Broboadă de pînză supţire pe care o 
poartă femeile din popor. V. basma, boccea, boiama, casîncă, 
dermea, testemel, tulpan. 

19 lim6nie (lămâie) (înv.) (-ni-e) s. f., art. limânia (-ni-a), g.-d. 
art. limâniei; pl. limânii, art. limâniile (-ni-i-) 

20 NARÂMZĂI, naramze, s. f. (Înv. şi reg.) Fructul naramzului; 
portocală (amară). [Var.: nărâmză s. f.] - Din ngr. nerântzi, 
nerânzi, bg. neranza. 

21 COROPCÂR, coropcari, s. m. (Reg.) Negustor ambulant. $ 
(Fam.) Hoinar, vagabond. - Coropcă (puţin folosit „ladă” < ucr.) 
+ suf. -ar. 


22 MARCHITĂNIE, marchitănii, s. f. (Înv.) 1. Loc unde își 
expunea mărfurile un marchitan; p. ext. mărfurile pe care le vindea 
marchitanul. 2. Mărfuri metalice mărunte și variate, de uz casnic. 3. 
Negustorie pe care o făcea un marchitan; comerț cu articole de 
marchitănie (2). [Var.: marchidănie s. f.] - Marchitan + suf. -ie. 

23 FOTĂ, fote, s. f. 1. Piesă a costumului popular românesc 
(bogat ornamentată) purtată de femei, formată dintr-o țesătură 
dreptunghiulară de lână care se petrece în jurul corpului, ţinând 
locul fustei, sau din două bucăţi de stofă acoperind partea din față a 
corpului (ca un șorț) și pe cea din spate. 2. (Rar) Şort purtat de 
cârciumari, de ospătari etc. — Din tc. fota. 

24 cilic sn [At: I. GOLESCU, C. I, 41 / V: cel-, tel~, til~ / PL: 
—uri / E: tc çelik] (Tcî; reg) 1 Oțel sub formă de bobițe găurite. 2 
(Mpl) Mărgea (de metal) lucioasă. 3 Fir metalic (mai ales auriu) 
cusut vertical la poalele costumelor naţionale femeiești. 

25 GEVREA, gevrele, s. f. Înv.) Batistă de mătase sau de pânză 
cu broderie. — Din tc. çevre. 

26 ÎGLIŢĂ, iglițe, s. f. 1. Croşetă. 2. Unealtă de metal sau de 
lemn, de formă alungită și plată, cu vârful ascuţit și scobită la 
ambele capete, pe care se deapănă aţa și care servește la împletirea 
plaselor, la înnodarea ochiurilor etc.; navetă! (1). - Din bg. iglica. 

27 HORBOTĂ, horbote, s. f. (Reg.) Dantelă. [Var.: hârbodă, 
6rbotă s. f., (rar) hórbot s. n.] — Din pol. forbot. 

28 ANDREA, andrele, s. f. Ac lung și gros pentru tricotatul 
manual; ac mare pentru cusut saci, saltele etc. [Var.: (reg.) undreâ 
s. f.] — Et. nec. 

29 ciuled sf [At: (a. 1875) ap. TDRG / PI: —ele / E: te gile] (Îvr) 
1 Jurubiţă. 2 Scul. 3 Mănunchi. 

30 ibrișin [At: ANON. CAR. / V: (reg) —șim, (înv) eb~ / PL: —uri 
/ E: te ibrişim] 1 sn Fir de aţă albă sau colorată, răsucită, din 
bumbac sau din mătase, folosit mai ales la brodat și la împletit. 2 sn 
Papiotă cu ibrișin (1). 3 av (Pop; d. activităţi; îe) A merge — A se 
desfășura rapid, fără greutate. 4 sn (Pfm; îe) A da (sau a-i trage) 
cuiva cu —ul pe la nas A ironiza pe cineva. 5 sn (Buc) Fir de 
bumbac de culoare albă sau neagră. 6 sn (Reg) Plantă nedefinită 
mai îndeaproape. 

31 SCUL, sculuri, s. n. Legătură de fire continue de lână, de 
bumbac, de mătase etc., înfășurate în formă de colac, în vederea 
unor operaţii de finisare sau pentru livrare. [Pl. și: scule] — Din ngr. 
skulli. 


32 ARNICI, arniciuri, s. n. Fir de bumbac răsucit şi colorat, 
întrebuințat la cusutul înfloriturilor pe cămăși, pe ștergare etc. — Cf. 
sb. jarenica. 

33 PACZ, pacuri, s. n. (Reg.) Pachet (de tutun); legătură; ghem]. 
- Din germ. Pack. 

34 BRAŞOVENIE, brașovenii, s. f. (Înv.) Marfă de Braşov; 
prăvălie unde se vindea astfel de marfă. - Brașovean + suf. -ie. 

35 BRAGAGIU, bragagii, s. m. (Înv.) Persoană care face sau 

vinde bragă. - Bragă + suf. -agiu. 
BRÂGĂ, (2) brăgi, s. f. 1. Băutură răcoritoare cu gust acrișor și 
miros specific, preparată din făină de mei, de porumb sau de secară 
fiartă şi fermentată, sau din bucățele de pâine fermentate în apă. O 
Expr. (Fam.) Ieftin ca braga = foarte ieftin. 2. Porţie de bragă (1). — 
Din rus. braga. 

36 tindechil vi [At: PAMFILE, CER. 129 / Pzi: —chesc / E: 
tindeche!] (Reg) 1 A întinde pânza cu tindecheal (1). 2 (Pex) A 
țese mereu, mutând progresiv tindechea! (1). 

37 STÂNJEN, stânjeni, s. m. I. Unitate de măsură pentru 
lungime, folosită înaintea introducerii sistemului metric, care a 
variat, după epocă și regiune, de la 1,96 m la 2,23 m; lungime sau 
cantitate de material corespunzătoare acestei unități de măsură. O 
Stânjen pescăresc = măsură de lungime folosită de pescari, egală cu 
aproximativ 1,50 m. Stânjen marin = măsură de lungime egală cu 
1,83 m. $ Unitate de măsură pentru volumul lemnelor așezate în 
stivă, egală cu opt steri. II. (Bot.) Stânjenel. [Var.: (reg.) stângen s. 
m.] — Din bg. stă(n)zen. 

38 şic2 sn [At: ANON. CAR. / V: (îrg) —lu / PI: —uri / E: mg sík, 
srb šik] 1 (Reg) Foiţă de metal, mai ales din staniol, care se aplică 
ca podoabă pe unele haine femeiești Si: paietă, (pop) poleială, (reg) 
șicuială (1). 2 (Trs; îf șiclu) Hârtie poleită. 3 (Trs; înv) Piele poleită. 

39 HARTÂN, hartane, s. n. 1. Bucată mare de carne; halcă. 2. 
(Rar) Zdreanţă, ruptură (dintr-un obiect de îmbrăcăminte). [Pl. și: 
hartanuri. — Var.: hărtân s. n.] — Et. nec. 

40 PODÍŞCĂ, podiști, s. f. 1. Podeţ. $ Punte suspendată (mobilă) 
la o cetate sau la un castel medieval. $ (Pop.) Bac. 2. Platformă de 
scânduri care serveşte ca loc de lucru sau de observaţie. $ (Rar) 
Estradă. $ (Rar) Palier. - Pod + suf. -ișcă. 

41 TURLĂC, -Ă, turlaci, -ce, adj. (Pop. şi fam.) Ameţit de 
băutură, cherchelit; p. ext. zăpăcit, năuc. — Cf. te. torlak „tânăr, 
neexperimentat”; sb. torlak „fanfaron”. 


42 BASAMĂC, (2) basamace, s. n. 1. Rachiu (colorat) de calitate 
inferioară. 2. Sort de basamac (1). — Cf tc., sb. basamak „grad”. 

43 FIRFIRIC, firfirici, s. m. Monedă mică de argint, a cărei 
valoare a variat în timp și în spațiu; băncuţă. [Var.: firfirig s. m., 
firfirică s. f.] — Et. nec. 

44 TÂȘCĂ, tăști, s. f. Geantă de piele sau de pânză, în care se țin 
diferite obiecte. $ Pungă de piele în care se ţin tutunul, banii etc.; 
tecșilă, tăşulă. — Din ucr. taška, magh. táska. 

45 PROBĂLUI, probăluiesc, vb. IV. Tranz. (Înv. și reg.) 1. A 
încerca, a căuta să facă, să realizeze ceva; a face tentative. 2. A 
supune ceva sau pe cineva la o probă, la o încercare pentru a vedea 
dacă este corespunzător anumitor cerințe, unui anumit scop etc.; a 
încerca, a verifica, a experimenta, a proba (1). 3. A dovedi, a 
adeveri, a confirma, a proba (2). 4. A chibzui, a socoti; a presupune. 
[Var.: prubului vb. IV] - Din magh. próbálni. 

46 ISPÂȘĂ, ispașe, s. f. (Înv.) Despăgubire, amendă plătită 
pentru stricăciunile făcute de vitele intrate pe un teren (cultivat) 
străin; p. ext. constatarea la faţa locului a acestor stricăciuni. — Din 
ispăși (derivat regresiv). 

47 DÂRVÂLĂ, dârvale, s. f. (Pop.) Muncă grea și istovitoare; 
corvadă. O Loc. adj. De dârvală = a) (despre oameni) care 
îndeplinește muncile fizice cele mai grele, mai neplăcute; b) (despre 
haine, îmbrăcăminte) care se poartă la lucru, care poate fi rupt, 
murdărit, c) (despre cai) prost. 9 Expr. A rămâne de dârvală = a 
cineva) de dârvală = a ocăriî, a batjocori, a face de două parale. — 
Et. nec. 

48 CANDRIU, -ÎE, candrii, adj. (Fam.: adesea substantivat). 1. 
Ţicnit, smintit, într-o ureche. 2. Ameţit de băutură; beat. - Din ţig. 
kand „ureche”. 

49 FOFEÂZĂ, fofeze, s. f. Nume dat mai multor obiecte în formă 
de aripă sau de braţ: a) aripa unei ferestre, a unei uși sau a unei 
porţi; b) fiecare dintre braţele care poartă scaunele unui scrânciob; 
c) fiecare dintre aripile unei mori de vânt; d) fiecare dintre tălpile 
războiului de ţesut; e) fiecare dintre lopăţelele de lemn pe care se 
întinde tortul când se pune pe vârtelniță; f) fiecare dintre aripile 
unei grape articulate. 0 Expr. A umbla ca o fofează = a umbla 
repede. [Pl. și: fofezi] — Et. nec. 


XI în vârtejurile puhoaielor 


Umblau aproape de o săptămână, nici ei nu știau bine pe unde. 
Căutau, spunea Panteră, să iasă în drumul mare al Brăilei. Dar 
mințea. Cârmea mereu în sus spre munte. Ce-i trebuia lui alt 
balamuc ? Cu crâșmari uciși, ascunziș în păpurișul bălților, fugă în 
țară streină? 

Avea de gând să-l plimbe pe orb prin lume, până-n iarnă, 
amânând să-l treacă Dunărea pe gheaţă. Până atunci au să se legene 
între câmp și deal. Vinde sus la munte bucatele pe care le capătă cu 
cerşetoria aici la şes. Pe urmă se întoarce cu căruța încărcată cu 
poame luate de la munteni și le desface cojanilor. Nici nu se poate 
negustorie mai ușoară și mai cu câștig. 

Satele, toate la fel de albe și de liniștite, îi primeau cu voie bună 
şi-i îndestulau cu de-ale gurii și cu gologani. Când se milogea 
Panteră, când trâmbița cu glasul lui argintiu băiețașul. Dricul 
căruței se umplea de merinde, ca și burțile oamenilor și bârdanuli 
calului. 

Începură a se ivi coline dulci, pe urmă dealuri uşoare. Câte un 
urcuș potolit punea gloaba la grea încercare. 

Orbul mocnea în el, părând că nu bagă de seamă schimbările, 
întreba numai pe unde sunt și dacă mai e mult până-n șleaul Brăilei. 
Că de acolo înainte îi duce el. De la o vreme ogrăzile oamenilor îi 
întâmpinau cu sumedenie de pomi roditori, cireși, caiși, zarzări și 
pruni, încărcați de poame verzi. Ţigănușul pofti să ciordească și 
opri într-un cot dosnic. Panteră gândi că pentru vreo nevoie. Copilul 
sări gardul și își umplu sânul cu rogodele2. Se-ntoarse ronțăind și 
puse câteva în mâna orbului. 

— Mănâncă și dumneata, nene orbule, să vezi ce bune sunt... 

Orbul pipăi și se încruntă. 

— De unde le-ai luat? 

— De ici din grădină, e pomii plini, făcu nevinovat copilul. De- 
aia am oprit. 


Zahei se-ntoarse mânios: 

— Unde mă duci tu, Panteră? La munte? 

Ăsta o sfecli. 

— P-aici m-au îndreptat oamenii. Se vede c-am rătăcit. Dar nu-i 
nimic. Poate e mai bine. Pe-aici n-a ajuns buhul isprăvii tale, și n- 
avem a ne teme, i-o întoarse el cu amărăciune. 

— Mă, cu mine să nu te joci... 

Atât îi spuse Zahei și-și încleștă fălcile. Dar la cel dintâi popas, 
cum auzi glasuri streine, orbul întrebă unde sunt și încotro se află 
drumul Brăilei. 

— Hei, apăi ce căutați la noi ? îl dumeriră oamenii. Se cheamă 
că ați urcat în părțile Buzăului. Dacă mai mergeţi înainte, intrați 
sub munte. 

— Atunci ce să facem? 

Sătenii îl lămuriră cum s-o ia, încotro să cârmuiască, pe unde să 
întoarcă, ca să dea în șoseaua națională care duce din Buzău drept 
la Brăila. 

— Numai vedeţi că trebuie să treceţi apele Buzăului prin vad, că 
podul e rupt, îi învegheară3 oamenii. A plouat potop la munte și 
apele au dărâmat zăgazurile și au luat podul, lămureau ei pe 
călători. Dar s-a făcut vad bun mai din vale. Puteţi cerca să treceţi. 

Din om în om, cu întrebări, ocoluri și încurcăreli, scornite de 
Panteră, ajunseră la malul râului. Podul, într-adevăr, rupt și târât 
departe. Dincolo, o mândreţe de sat resfirat în lunca mănoasă. S- 
auzeau cotcodăceli, măcăiau rațe, gâgâiau gâște, zbierau oi, răgeau 
vaci. 

— Chiaburime, nu glumă, gândi tare Panteră. 

Şi asta îl îndemnă să treacă. Odată dincolo, vede el cum o 
sucește din nou ca să amâie Derventul și Brăila. Se dete jos să se 
odihnească vita și să cerceteze vadul. Se vedeau urme proaspete de 
roți și copite. Trecuse deci cineva mai înainte. Se uită în dreapta. 
Cerul negru de nori care coborau iute spre ei. Ploua iar la munte. 

Era pe la amiazi. Pe malul celălalt, zoreau câțiva gospodari 
cosind o livadă drept în faţa lor. 

— Ce zici, Zahei, încercăm? 

— Intră, îl îndemnă orbul. La nevoie, vă scot eu în spate. 

— Trebuie să trecem, hotărî Panteră. Ne apucă ploaia. 

Se sui el lângă copil, pe scândura din față, apucă hățurile și 
mână calul... Acum se auzea un huiet mare venind către ei... Vita 
supusă intră în apă, scăpătă dintr-odată până la burtă într-o 


bulboană și se opri. Sub șfichiurile biciuștii, picioarele calului 
bălăcăreau zadarnic în loc. 

— S-a potmolit. Sări jos, Zahei, că eşti prea greu, și împinge. 

Orbul coborî, plescăind apele, puse umărul și urni căruța. 

— Mână, mă, strigă el, că o duc eu din spate. 

— E mare al dracului, înjură mânios Panteră... Și mână. Calul se 
opinti şi ieși la un râniș4, unde apa îi venea numai până la 
genunchi. Apoi porni înainte, încet, spre mijlocul râului. 

— Am scăpat, se bucură slăbănogul. 

Dar huietul creștea mânios, răsfrânt de malurile râpoase. 
Panteră privi uluit în toate părțile. Întrebă ceva pe Zahei, strigă la 
copil. De-atâta larmă, nu-și mai auzeau glasurile. 

Muncitorii de dincolo îi văzuseră. Alergau încoace și încolo pe 
mal, le făceau semne cu mâinile arătând în dreapta, strigau... Dar 
de atâta huiet nu se-auzeau nici ei. 

Venea mare Buzăul. 

Umflată ca o creastă uriașă, neagră-vânătă, unda se rostogolea 
furioasă înaintea puhoiului, sosită aci, la douăzeci de pași. După ea, 
apele năboiau5 sodom6. Într-un iureş nebun, unda îi izbi, se roti în 
jurul căruței cuprinzând-o într-un ochi, unde ea stete câteva clipe 
neclintită în inima vârtejului. Apoi unda trecu vijelioasă înainte, 
lăsând căruța pe seama urdiilor7 de ape ce veneau dezmăţate după 
ea. Orbul simţi că i-o smulge cineva mai puternic din mâini. 

Întâi, săltată ca pe nişte umeri de apele înalte, apoi umplută cu 
clocot de valuri, lemne și spume la un loc, dată de câteva ori peste 
cap și repezită în nămestiile năprasnice la vale, căruța pieri cu 
oameni cu tot. 

În urmă, albia se împlini din mal în mal, noian. Ai fi zis un 
iezer8 liniștit, dacă n-ai fi ameţit privind iuţeala sălbatecă cu care 
apele alergau urlând. Departe, se mai văzură două roate rostogolite, 
ieşind afară parcă să ceară ajutor. Hăul puhoaielor le înghiți iar... 
Apoi nimic... 

Oamenii de pe malul dimpotrivă priveau încremeniți. 

Deodată, din mijlocul vârtejurilor, se desfăcu o undă mai mică, o 
spinare subţire de apă, o șuviță de șuvoi aparte, pusă de-a 
curmezișul balaurilor de puhoaie și bătând către mal... Un braț 
ieşi... Apoi se scufundă. 

„Un înecat pe care-l mai saltă valurile”, crezu lumea. 

Din nou, ceva viu se zbătu sub apă, să iasă. 

— Calul, strigară privitorii. Calul, săracul... 


— Aş, un pește mare ameţit de izbitură... Un somn, ţipau alții, 
aţinându-se. 

— Ba un trunchi de copac. 

Și lumea lărmuia ațâțată. 

Braţul se arătă curând din nou, apoi celălalt... Amândouă 
vânzoleau acum nahlapii9... 

Un cap se ivi, se afundă... iar ieşi mai la vale și tot mai spre 
mal... 

— Un om... un om... 

Câţiva alergară cu prăjini și căngi. 

Se deslușea, prin tulbureala spumegătoare, un trup luptând 
crâncen cu năboiul. 

— Aici... încoace... urlau toți, îndemnând. Satul întreg alerga să 
vază ceea ce nu se mai pomenise. 

— De nu l-ar izbi vreun trunchi, vreun bolovan, îl căina lumea. 

Orbul se războia avan cu urgia. Se dete iar la fund și ieși din 
inima furiilor mai aproape de mal. Cercă să prinză fundul cu 
picioarele, dar vijelia apelor i le fură pe dedesubt și-l târî iar. 

Din nou se cufundă, ca să răsară la câțiva pași mai lângă țărm. 

Oamenii aprinși nu mai tăceau... 

— Grozav înotător... 

— Strașnic voinic... Şi-l strigau necontenit la ei. 

În sfârșit, picioarele pipăiră un fund mai temeinic și se 
înţepeniră ca niște proptele de zăgaz în calea zăporului. 

— Na, ţine, apucă... îl îndemnau toți, aruncându-i funii, 
întinzându-i prăjini... 

Orbul, cufundat până la gură, sta acum neclintit, cu apele 
mâloase șiruindu-i din păr, de pe frunte, din sprâncene, din tot 
capul năclăit. 

— Nu vede, se văita lumea. L-a orbit nomolul. L-a ameţit 
izbitura... 

El auzi, în sfârşit, vorbă... Se îndreptă prin apa până la gât cu 
luare-aminte spre glasurile ce-l hăiau. Nu ridica o labă până ce n-o 
înfigea pe cealaltă în nisip. Atunci abia o mișca încet, târând-o 
grăpiş de fund, fără să părăsească pământul. Dacă ar fi ridicat 
piciorul, apa de deasupra mai repede i l-ar fi luat pe dedesubt, i l-ar 
fi furat și iar l-ar fi răsturnat. Pe când așa, sta cu amândouă ca pe o 
temelie alunecătoare. Apele de la fund, mai potolite de frecușul cu 
pământul și mai domoale ca cele ce-i băteau grumaijii, îl îngăduiau 
să înainteze prin ele. 


Acum ieșise cu pieptul întreg. Mâinile lui întinse bâjbâiau să 
apuce ceva și nu nemereau. În sfârșit, se săltă singur și izbuti să se 
caţere pe mal. Se scutură și aşteptă în picioare. 

Oamenii, bărbaţi, femei, copii, îl împresurară, întâmpinându-l cu 
chiote de izbândă. El nu vedea lumea strânsă să-l privească și nu se 
ruşina de goliciunea lui. Leoarcă de apă, cămașa și izmenele și le 
sfâșiase ca să nu-l încurce la înot, nu tremura, nu gâfâia. Ceru 
numai apă să bea și să se spele... 

— Mă, se mirau de el, se vede că n-a înghițit deloc de vreme ce 
îi e sete... 

Toţi îi admirau puterea şi-i lăudau bărbăţia. 

— Brava! Aşa ceva n-a văzut Buzăul de când curge el pe valea 
asta; și-a găsit stăpânul. 

— Ba l-a mai biruit o dată taurul boierului, aminti cineva. 

— Aş, apele nu erau mari ca acu. 

— Du-te, Ileană, acasă, nu te mai zgâi la el, că-l deochi, porunci 
un bărbat muierii. Şi trimite pe cineva cu o cămașă, că ăsta văz că 
nu știe să-și acopere rușinea, măcar cu mâna... 

Oamenii tot nu băgau de seamă că izbăvitul e orb. 

— Unde sunt tovarășii mei ? întrebă Zahei. 

— Păi, cu repezeala cu care-i duc apele, mâine sunt la Galaţi. 
Afară numa dacă nu i-o zvârli umflați la cotul Șiretului... 

— Înecaţi? şi glasul lui Zahei tremură... Și copilul? 

— Și copilul... Toţi... Cu cal cu tot... 

Nu-i mai trebuia nimic... Nici apă, nici îmbrăcăminte. 

Orbul se trânti cu faţa-n jos şi porni să plângă. 


1 BURDUHÂN, burduhane, s. n. (Pop. şi fam.) Stomacul 
animalelor rumegătoare; burduf (6); p. ext. burtă (1); bârdan. [Var.: 
burdihân s. n.] - Burduh + suf. -an. 

2 ROGODELE s. f. pl. (Pop.) Fructe mărunte, poame de tot felul. 
— Et. nec. 

3 înveghea vr [At: PAMFILE, C. T. 250 / Pzi: —ghez și —veghi / 
E: în- + veghea] (Mol; Buc) 1 A băga de seamă. 2 A lua aminte. 3 A 
se feri să facă un rău. 4 A se învăţa minte. 5 A se cuminţi. 

4 RENÎȘ, renișuri, s. n. (Reg.) 1. Mulţime de semințe de salcie. 2. 
Strat de nisip sau de pietriș pe fundul apelor curgătoare. - Renie + 
suf. -iș. 

5 NĂBOI2, năboiesc, vb. IV. Intranz. şi refl. (Reg.) 1. (Despre 


ape; la pers. 3) A se revărsa, a inunda, a potopi. 2. (Despre ființe) A 
năvăli, a se năpusti. — Din năboil. 

6 SODOM s. n. (Pop.) Mulţime, sumedenie (de oameni, de 
animale); cantitate mare (din ceva), Prăpăd, nenorocire, pustiire; p. 
ext. potop. — Din sl. Sodomiu. 

7 urdie sf [At: (a. 1646) IORGA, S. D. V, 182 / PI: ~ü și (înv) ~ 
/ E: nct] 1 Oaste (mai ales de turci sau de tătari) Si: ordie. 2 Tabără 
militară. 3 Hoardă (2). 4 Mulțime mare (de oameni) Si: ceată (19), 
gloată (1), droaie (2). 5 (Reg) Familie (numeroasă). 

8 IEZER, iezere, s. n. Lac adânc (de munte). — Din sl. jezeri. 

9 NAHLÂP, nahlapi, s. m. (Reg.) Val sau vârtej (mare) făcut de o 
apă curgătoare. — Et. nec. 


XII La curtea lui Lagradora 


Zvonul despre omul care înfruntase mâniile Buzăului și răzbise 
prin ele teafăr ajunse numaidecât la conac. Boierul pofti să se 
ostenească până la mal să-l vadă. 

Moşia o ţinea un arendaș bătrâior, domnul Lagradora, sau 
Logodeală, cum îi spunea satul, venit nu se știe de unde și așezat 
demult acolo. După moartea soţiei de-a doua, întâmplată cu vreun 
an înainte (despre a dintâi nu se știa nimic), se însurase numaidecât 
a treia oară cu fata unui mic proprietar vecin, încărcat de opt copii, 
fete toate, Leanţa. El zicea că o ia din dragoste. Ea însă sigur de 
urât. De urâtul celor de-acasă și de al lui. Negru, uscat ca un drac, 
dar vânos și încă verde, cu nas de cioroi, musteți încârligate melc și 
un smoc de țăcălie țepoasă, fălcile îi erau mereu în neastâmpăr, ca 
la iepuri. Asta ar fi mers. Dar era nu numai rău, era crud și 
neîndurat, începând cu nevasta. Slugi, zileri, săteni, niciunul nu-i 
intra în voie. Prigonea, înjura și bătea. Împușca orice animal strein. 
Închidea în oboare vitele găsite pe moșie și le ţinea, oricât s-ar fi 
rugat omul cu căciula în mâini, până se sleiau de foame și sete. 
Hapsân, călca învoielile, încărca socotelile, sporea dijmelei după 
plac. Se ținea numai de râcă, cârcote și judecăţi. Bine cu stăpânirea, 
nu-i păsa de nimeni și nu-l îndupleca nimic. 

Zadarnic încercase coana Leanţa, cu treizeci și doi de ani mai 
tânără, să-l îmbuneze. Nici zâmbete, nici lacrimi nu-l înmuiau. 
Gelos și bănuitor până la nebunie pentru cea mai firească mișcare a 
femeii, n-o slăbea din pază, o pază rușinoasă, plină de ofense și 
insulte. Presupunerile și învinuirile nu mai conteneau. Se uitase la 
logofăt, zâmbise unui flăcău, privise mai lung la vizitiu, vorbise cu 
un argat. Nu-i cruța niciun chin și nicio umilință. 

— Dumneata trebuie să fii neam de turc? îi spusese soacră-sa și 
nu mai călcase pe la el. 

Bietul Clăiță, socru-su, mai îndrăznea să se arate. 

— N-o lași pe Leanţa azi la noi? O duc și ţi-o aduc tot eu înapoi. 


O doresc surorile. 

— Cine o doreşte să poftească aici, și-i întorcea spatele, lăsându- 
l caraghios. 

Până la urmă s-a lipsit și ăsta de atâta înjosire. 

Femeia, cu tinereţile terfelite, părăsită de toți, sătulă de atât 
surghiun și spaime, s-a spânzurat. 

Gura lumii vorbea că, dacă s-ar fi cercetat bine, s-ar fi dovedit că 
Lagradora îi înnodase ştreangul de gât, după o ceartă grozavă, când 
ea îi vestise că a rămas însărcinată. El s-ar fi simţit singur că nu e 
rodnic. Ştia, adică, de la doctori, că nu poate să aibă copii... Dar 
parcă toate sunt ale doctorilor? 

În scurtă vreme, s-a găsit și logofătul2 cel tânăr împușcat. 
Bănuielile au căzut pe logofătul cel vechi, căruia ucisul îi luase 
locul: se aflau în dușmănie. Dar boierul i-a luat apărarea... Cum nu 
s-a putut dovedi mare lucru împotriva bănuitului, repede a fost 
slobozit. Și Lagradora l-a primit îndărăt în slujbă. 
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N-a trecut nici o lună, și Lagradora și-a luat altă femeie. De data 
asta însă, nu de nevastă. Și-a adus de la Brăila, prin cunoștințele lui, 
o ţiitoare, pe coana Caliopi, o grecoaică de vreo douăzeci și opt de 
ani, albă, zveltă, cu liniile trupului dulci și unduioase, arzuie și 
frumoasă coz3. Dar leneșă ca o cadână4. 

Asta nu știa nici să se certe, nici să se supere ori să plângă. Nu 
suferea mânia: îi strica pofta de mâncare. Mlădioasă ca o șerpoaică, 
a priceput cu cine are de-a face și începu dintr-odată un joc mare. 
La țipete, zâmbea cu toate gropițele din obrajii bălani, la certuri îl 
îmbrăţișa strâns și-l săruta astupându-i gura, cu buzele ei lipite ca 
un bandaj peste mustăţile lui în melc. Și cine în toată Brăila se 
pricepea să sărute mai dulce și mai lung ca ea? 

Femeie de iatac, hârşâită în meșteșugul mângâierilor, pusă 
numai pe hârjoană și dragoste, cu farmecele cărnii ei gustoase, 
ajutată de mijloace tainice, izbutise să întinerească pe Lagradora și 
să-i dea mulțumiri bărbătești. Ceea ce îi schimbă firea și-l înmuie. 
Scurt, îl dete pe brazdă și puse papucul pe el. Cel puțin, așa părea 
pe dinafară. 

Casa şi gospodăria o învârtea nevasta logofătului. Caliopi, deşi 
cu toate cheile cămărilor la brâu, sucea mințile și gospodărea 
patimile otrăvite ale boierului. 


Dar, în afara iatacului și cu lumea cealaltă, el se păstrase același. 
Cu Caliopi însă se purta ca un îndrăgostit. O dăruia cu bani, o 
încărca cu giuvaeruri, o îmbrăca în scumpeturi, îi îngăduia plimbări 
prin grădină și împrejurimi. Deprinsese din gura ei şi repeta și el 
vorbe care până atunci nu-i trecuseră pragul buzelor: sufleţele, 
inimioară, dragosteo... Le spunea, ce-i drept, cu oarecare 
stânjeneală copilărească, ceea ce făcea pe Caliopi, drept răsplată și 
încurajare, să-l ia în braţe, să-l răsfeţe și să-l sărute, prăpădindu-se 
de râs. 
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Când Lagradora sosi pe mal, lumea se dumirise. Scăpatul din 
valuri era un orb fără căpătâi, zvârlit de o întâmplare aici. Cineva îl 
văzuse învârtind comedia în bâlci. Şi interesul scăzuse. Ce-i trebuia 
satului un cerșetor pe cap ? ÎI ţii o zi, două. Pe urmă cum scapi ? Că 
nu are pe nimeni. Și se îmbiau care să-l ia, dar se codeau toți. 

— Primește-l tu, Simeoane, că n-ai guri multe. 

Asta se scutură. 

— Ce să fac cu el? Să-l ia în primire primarul și să-l trimeață la 
urma lui. 

— Ba să-l ia Logodeală, că pe moşia lui a scăpat, dete cu părerea 
altul. 

Boierul tocmai sosise lângă ei și, auzind, se înfurie. 

— Care-i nerușinatul de vorbeşte așa? 

Şi întorcându-se spre logofăt: 

— Vezi, Iordache, ăsta să nu mai fie învoit pe moșie. Să-i scoţi și 
vitele din suhat5. 

Apoi către ceilalți, arătându-l pe Zahei: 

— Și ce, e vită de pripas să-l iau și să-l închiz în oboarele mele ? 
îi repezi el cu ifos. Aţi vrea să vă trimet și pe voi cu ciomagul 
îndărăt la curte să plătiți gloaba? Că şi voi îmi călcați acum moșia. 
Uite cum mi-aţi culcat porumbul. 

În adevăr, lumea, alergând învălmășită, stricase câteva rânduri 
de cuiburi în margine. 

Oamenii puseră nasurile în jos şi se pregăteau s-o șteargă. 

— Unde-i primarul? întrebă stăpânul. 

Ieși din gloată un ins îmbrăcat în haine de târgoveţ. 

— L-ai întrebat cine e, de unde vine și ce caută aici? 

— Nu vrea să vorbească. Spune numa că e orb și-și plânge 


tovarășii înecați. 

Lagradora se apropie de Zahei. Orbul, de durere, se ghemuise 
jos, cu capul în piept şi mâinile între genunchi. Gol, năclăit de 
nomolul care încă nu se zvântase pe el, semăna cu un bolovan 
năprasnic răsturnat din matcă ori cu o buturugă uriașă zvârlită de 
ape. 

Boierul îl privi numai. Nu catadicsi să-i vorbească. 

— Și ce ai de gând să faci cu el, primarule? 

— Nu știu. Am să întreb subprefectura. 

— Şi până vine răspuns ? 

— Am să-l țiu la primărie, să vază vătășelule de el. Altceva nu 
pot. 

— Î iau eu la mine, dacă n-are cine, se oferi un bătrânel. Tot am 
rămas singur cu sărăcia mea. 

Lagradora simţi ca un șfichi7. 

— Ba să-l trimeţi la conac, se măreţi el către primar și se uită cu 
ură şi dispreț peste lume. Voi toți, oricât de chiaburi, tot niște 
golani lacomi și chirnogis ați rămas, adăogă el. Ştiţi numai să luați 
de la alții și să mă furaţi. 

Şi vorbe scumpe de-ale Caliopii îi veniră pe buze: 

— N-aveţi suflet, nici inimă în voi. 

Şi plecă mulțumit de sine și de muștruluiala trasă satului. 

— Pune pe un nemernic din ăștia să dreagă răstavurileo de 
porumb stricate, porunci el logofătului, depărtându-se. 

Acasă, Lagradora povesti întâmplarea cu înflorituri, așa ca să 
dea ghes Caliopii să-l dezmierde pentru fapta lui și să-l lipească de 
sânii ei albi, calzi și durdulii. 

Așa ajunse orbul, istovit de foame și biruit de rușinea goliciunii, 
la curtea lui Lagradora. 
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Zdrențăros, nespălat, cu barba mare care-l necăjea, Zahei zăcea 
nemernic în dosul caselor boiereşti, părăsit pe-o prispă de cuhnie10 
de unde i se zvârlea câte o bucată de mămăligă și într-o strachină 
zeamă cu ciolane rămasă de la slugi. 

Dar el nu ceruse pomana și nu mai putea îndura umilirea. 

— Să mă duci la stăpân tu, spunea el băiețandrului care-i 
adusese mâncarea. 

— Da ce crezi tu, că boierul stă de vorbă cu unul ca tine? îl 


înfruntă slugoiul. 

— Atunci la logofăt, scăzu treptele orbul. 

— Logofătul nu-și vede capul de treburi, că a-nceput prașila11. 

— Dacă nici asta nu se poate, du-mă la popă... 

— De popă stau eu acu?... 

Zahei vru să mai stăruie. Dar băiețandrul i-o tăie: 

— Nu mă mai ține și tu, că am altele mai bune de făcut decât să- 
mi pierz vremea cu milogii... 

Zahei înfuriat începu să-l înjure. Celălalt zvârli de departe c-un 
băț în el și c-o ploaie de sudalme. Alte slugi ieșiră să privească și să 
râză ca la o petrecere. Tărăboiul crescu, umplu ograda și larma 
trecu pragul la boier. 

— Repezi, Rahiro, și vezi ce-i acolo, porunci el. 

Femeia se întoarse într-un suflet. 

— Îl bat pe orb. 

— Cine ? și boierul sări. 

Își aduse aminte că pe orb îl luase la curte sub ocrotirea lui. 

— Care-l bate ? 

— Alde Ilie... 

— Cheamă-l pe logofăt. 

Asta se înfățișă smirnă. 

— Auzi, îl bate pe orb. Ce e neobrăzarea asta la curtea mea? se 
zborşi el. Cercetează numaidecât şi să-i dai afară pe toți. 

Caliopi îl îndemna din ochii ei focoşi, îmbrâncindu-l la fapte 
bune și la generozitate. Era un ajutor pentru cazna ei de îmblânzire 
a fiarei. 

Iordache nu zăbovi. Se înfățişă târând după el ca o coadă pe orb 
şi vreo zece slugi. 

— Iată-i, boierule, grăi el fricos. Dar nu-i de vină decât Ilie de la 
boi. Așa e, orbule ? 

Zahei tăcu. 

— Spune, vorbește, urmă binevoitor logofătul. Uite, te afli în 
fața stăpânului care te ascultă așa cum doreai, îl poftea el mieros. 

— E boierul aci de față? Și orbul își îndreptă trupul. 

— Te ascult, spuse poruncitor Lagradora. 

— Boierule, eu, adevărat, sunt orb. Dar nu sunt cerşetor. 

— Atunci ce ești ? întrebă Lagradora, nemulțumit de această 
neașteptată declarație. 

— Acum nimic, răspunse Zahei. 

— Văd. Mai înainte ce-ai fost ? 


— Am fost pescar; pe urmă salahor. 

— Unde? 

— La Brăila. 

Mărturisirea despre Brăila deschise o portiță spre simpatia 
Caliopii, care sta rezemată de umărul lui Lagradora. Spre Brăila 
alergau toate amintirile ei aprinse. Câtă dragoste părăsită acolo! 

— Şi cum ai orbit? se aspri boierul, ca și cum l-ar fi cercetat 
pentru o vină. 

Orbul tăcu. Asta iar nu plăcu stăpânului, care se încruntă. 

— Și ce vrei acum? De ce te baţi cu oamenii curții? 

— Am cerut să mă aducă la dumneata. 

— Şi? 

— Şi-n loc să mă ia de mână, au dat în mine. 

Stăpânul fulgeră pe sub sprâncene spre slugi. 

— Bine. Ce vreai să-mi spui? 

— Să mă trimeți la Brăila. 

Orbul nu se ruga. Parcă mai mult poruncea. Lagradora înghiți în 
sec. 

— Mai ai pe cineva acolo, rude, prieteni? 

— Nu mai am pe nimeni. 

— Atunci? 

— Mă cunosc bălțile, mă știu locurile, au să-și aducă aminte de 
mine și au să mă primească. 

Lagradora gândi că e nebun. 

— Apoi, trebuie să te duci între oameni, îl cercă el. 

— Cu oamenii am alte răfuieli. 

— Răfuieli? De bani? 

Orbul începea să-și piarză răbdarea. 

— Boierule, nu degeaba. Pune-mă să-ţi muncesc. Când simbria o 
împlini banii de drum, dă-mi numa un om să mă ducă până la tren. 

Orbul se ținea grav și dârz, pildă rea în fața slugilor ploconite12, 
ca un om slobod care își cere drepturile. Dincolo de scoarța de 
zdrenţe și noroi care-l acoperea, se slomnea13 schela unei puteri 
necunoscute, se ghicea o tărie. Acum, la început, ea lua chipul 
încăpăţânării, ceea ce tocmai nu putea suferi Lagradora care își 
mușca și mai repede fălcile încărcate de mânie. 

Privind făptură nedesluşită din faţa ei, oricum nouă și deosebită 
de a tuturor celorlalți, Caliopi intui, pătrunse prea multe și prea 
obscure lucruri deodată ca să-și dea seama ce anume o mână spre 
împăciuire. Dar cu tactul ei de galeșă și cuminte viclenie îndrăzni să 


se amestece. 

— Psihimu, ciripi ea. 

Lagradora întoarse spre ea ochii întrebători, ca să primească în 
ei toată vraja femeii intrată în jocul ispititor al biruinței. 

— Psihimu, iartă-l. E un bădăran. Nu ştie să te roage. 

Şi tăcu, prefăcându-se sfioasă. 

Lagradora o aşteptă să urmeze, ursuz, cu același semn de uimire 
sub sprâncene. Femeia tăcea. 

— Şi vrei să-l înveţi tu? o repezi el. 

— Nu. Dar lasă-l să plece. 

— N-are decât. Cine-l opreşte? 

Şi se posomori, iar către Zahei, cu gând fățiș să-și bată joc şi de 
Caliopi. 

— Pleacă... Scoateţi-l din curte, porunci logofătului. 

Caliopi îşi lăsă drăgăstoasă capul pe umărul lui, gâdilându-i, cu 
părul buclat și dulce mirositor, obrazul. 

— Eşti mulțumită? se-ntoarse rânjitor bărbatul. Ti-am făcut 
hatârul. 

— Da și nu, se alintă brăileanca și se strânse în el. 

— Nu? 

Și, deodată, pânditor, se gândi s-o puie la încercare. 

— Ce să mai adaug? 

— Psihimu, tu eşti de o mie de ori mai înțelept și mai bun ca 
mine. Cum aș îndrăzni eu să te învăţ? 

Și toate razele zâmbetelor îi răsăriră pe chip ca să-l orbească pe 
Lagradora. 

— Dă-i bani de tren, porunci el logofătului. Și trimite-l cu brișcă 
la Buzău. Scoate-i bilet și urcă-l în vagon... Lasă-i și ceva de 
cheltuială... 

— Acum ești mulțumită? 

Dar până să-și capete răsplata mărinimiei din brațul femeii care- 
i încolăcise mijlocul: 

— Nu primesc, răsună glasul întunecat al orbului. 

Lumea îngheță. 

— Nu-mi trebuie pomană. Cer să muncesc. Mă rog să muncesc, 
se-ndreptă el singur. 

Brațul Caliopii se strânse și mai grăitor în jurul lui Lagradora, 
care astfel răbdă înfruntarea ghiorlanului. 

— Bine. Opriţi-l și daţi-i de lucru. La ce te pricepi ? 

Orbul, zăpăcit, tăcu. Nu se așteptase la întrebarea asta. Ei 


trebuiau să-i găsească ce să muncească. 

— Zici ca nu ești cerşetor, îl ajută Lagradora. 

— Nu sunt. 

— Atunci ce ai făcut după ce ai orbit ? 

Zahei se chibzui. Ar fi fost o prostie să spuie că a cules pe 
picioarele lui lipitori din bălți. Ce era să facă boierul cu ele ? 

— Am învârtit o comedie în bâlci, răsuflă el greu. 

— Singur? 

— Singur. N-am avut nevoie de ajutoare. 

— Duceţi-l la grădină, hotărî boierul. Daţi-i roata mare în 
primire. 

Braţul femeii îl alintă ușor pe sub haină. Cum mângâi fiarele pe 
sub burtă. 

— Boierule, sună iar glasul adânc al orbului. 

— Ce mai vrei? tresări înciudat Lagradora care întorsese spatele. 

— Poruncește să-mi dea un brici și săpun. Şi niște premeneli 
curate. Asta tot în socoteala simbriei, se grăbi el să încheie nesăbuit, 
ca să se scuture de orice milostenie. 

— Îţi place să te porți curat? mârâi stăpânul. 

— Are dreptate, scăpă cuvânt prea fățiș Caliopi. 

Simţind însă că a greşit după țâșnetul din privirile bărbatului, 
repede o întoarse. 

— Şi-a dat seama și el, cât e de prost, că nu se cuvine într-o 
curte mare și bogată ca asta necurăţenia. Ar fi o îndrăzneală de 
neiertat ca sluga să se înfățișeze murdară în fața stăpânului. Și de 
acum el ţi-e slugă. 

— Îi iei partea fiindcă e brăilean de-al vostru, grăi acru 
Lagradora. 

Apoi, deodată, pe neașteptate: 

— Ti-l dau în seamă, să te îngrijești tu de hrana și 
îmbrăcămintea lui, deși nu te știam milostivă. 

Şi o privi în adâncul ochilor din ascunzișul celor mai ascuţite 
bănuieli. 

— Nu, nu primesc, se scutură stingherită femeia, temătoare că i- 
a zgândărit pizma bolnavă și ferindu-se ca de o lovitură piezișă ori 
o cursă. 

— Ti l-am dăruit, nu-mi iau cuvântul înapoi, stărui hotărât 
boierul. 

Femeia simți că nu trebuie să întindă coarda. Împotrivirea 
devenea primejdioasă. De-atâta frecat al fălcilor, lui Lagradora 


începuse să i se ivească clăbuci mici de spume la colțurile gurii. 

— Atunci are să se intereseze de el Suzana, se lepădă ea moale. 

Suzana era fata din casă. 

— Eu nu pot purta grijă decât unuia singur, îl alintă ea, 
gudurându-se drăgăstoasă în coasta lui. Îmi pare rău că te-am 
supărat, îi turnă ea șoaptă fierbinte în ureche. 

Şi, încolăcindu-i gâtul cu jugul dulce al braţului, îl târî 
nerăbdătoare, ca pe o jertfa, spre altarul tuturor împăcărilor, 
iatacul. 


1 DÎJMĂ, dijme, s. f. (în Evul Mediu, în Ţările Române) Dare 
care reprezenta a zecea parte din produsele principale, percepută de 
stăpânii feudali de la producătorii direcți; formă de rentă funciară 
feudală, care consta în cedarea de către țăran proprietarului funciar 
a unei părți din producţia obținută de pe bucata de pământ primită 
de la acesta spre a fi lucrată în parte. — Din sl. dizma. 

2 LOGOFĂT, logofeţi, s. m. 1. (În Evul Mediu, în Ţara 
Românească și în Moldova) Titlu de mare dregător în ierarhia 
boierilor români, membru al Sfatului domnesc; persoană care 
deținea acest titlu. 0 Mare logofăt = (în Moldova) întâiul boier de 
divan, care conducea Cancelaria domnească și, în lipsa domnului 
sau a mitropolitului, prezida Divanul; (în Muntenia) unul dintre cei 
mai de seamă boieri de divan, urmând după ban. Logofăt al doilea = 
locţiitorul marelui logofăt. Logofăt al treilea = secretarul marelui 
logofăt. Logofăt de obiceiuri = dregător având atribuţii de maestru 
de ceremonii. Logofăt de taină (sau domnesc) = secretar particular al 
domnului. Logofăt de vistierie = secretar al vistieriei domnești. $ 
Șeful Cancelariei domneşti. 2. (Înv.) Secretar, scriitor într-o 
cancelarie; grămătic, diac, pisar, copist. 3. Vătaf (la o moșie 
boierească). — Din ngr. logoth&tis. 

3 COZ adj. invar. (Reg.; despre femei frumoase) Din cale-afară, 
extrem de..., foarte. 0 (Adverbial) Frumoasă coz. — Din tc. koz. 

4 CADÂNĂ, cadâne, s. f. Sclavă în haremurile turcești; p. ext. 
soție (a unui turc). — Din tc. kadın. 

5 SUHÂT, suhaturi, s. n. 1. (Înv. și reg.) Pășune (pe lângă ape 
sau pe lângă locuri mocirloase); izlaz, imaș, suhăţie. 2. (Reg.) Apă 
puțin adâncă (unde se adapă vitele). — Cf. sb. suvat. 

6 VĂTÂE, vătafi, s. m. 1. (În Evul Mediu, în Ţara Românească și 
Moldova) Supraveghetor al slugilor de la curtea unui boier sau de la 


o mănăstire; logofăt. 2. Conducător al unui anumit grup de curteni, 
de slujbași sau de oșteni ai domniei. 0 Vătaful divanului = boier 
însărcinat cu convocarea divanului. Vătaf de agie = șeful poliției. 
Vătaf de plai = şef al plăieșilor care păzeau un plai sau o trecătoare. 
Vătaf de hotar = şef de străjeri, de grăniceri. Vătaf de plasă = 
funcționar administrativ care conducea o plasă. 3. P. gener. 
Persoană care avea sub ordinele sale un anumit număr de oameni; 
conducător, şef. $ Spec. Conducător al unei bresle, al unui grup de 
meșteșugari. $ Spec. Căpetenie a călușarilor, a colindătorilor etc.; 
persoană care conduce alaiul unei nunți. [Var.: (reg.) vătâș, vătâv 
s. m.] — Cf. ucr. vataha, pol. wataha, bg. vatah. 

7 ȘFICHI, (I) interj., (II) șfichiuiri, s. n. I. Interj. Cuvânt care 
imită șuieratul biciului. II. S. n. 1. Capătul subțire și neîmpletit al 
biciului; pleasnă. $ Lovitură dată cu vârful biciului. $ Fig. Vorbă 
răutăcioasă, răutate, împunsătură. 0 Expr. A lua (pe cineva) în șfichi 
= a înțepa cu vorba; a ironiza. 2. Mănunchi, grup de fire de păr. — 
Onomatopee. 

8 chirnogi vr [At: DA / Pzi: —gesc / E: chirnogl (Reg) 1 A se 
schilodi. 2 A se zgârci. 3 A se milogi. 

9 RĂSTÂV, răstavuri, s. n. |. (Reg.) 1. Fâşie de pământ pe care se 
cultivă un singur fel de plante. 2. Fâşie de pământ între două 
rânduri de semănături. II. Şină de fier dințată, care servește la 
fixarea formelor tipografice în rame. [Var.: ristâv s. n.] — Et. nec. 

10 CUHNIE, cuhnii, s. f. (Reg.) 1. Bucătărie. $ Bucătăria 
principală a mănăstirilor și cea de vară a gospodăriilor țărănești. 2. 
Clădire modestă; cameră sărăcăcioasă. [Var.: cúhne, cuină, cuine, 
cuinie s. f.] — Din ucr. kuhnja. 

11 PRĂȘI, prășesc, vb. IV. Tranz. A lucra cu sapa sau cu 
prăşitoarea spațiul de sol dintre rândurile distanțate ale unor plante 
de cultură, pentru a distruge buruienile, a afâna pământul etc. - Din 
bg. praša, sb. prasiti. 

12 PLOCONIRE, ploconiri, s. f. Acţiunea de a se ploconi și 
rezultatul ei; închinăciune, plecăciune; lingușire, umilire, servilism; 
ploconeală. — V. ploconi. 

13 SLOMNI, slomnesc, vb. IV. (înv. şi reg.) 1. Tranz. A rosti 
vorbele cu oarecare greutate, a îngăima. 2. Intranz. (Despre lumini, 
culori) A se ivi, a se distinge (încet, cu greutate); a apărea, a se 
arăta; a miji. — Din sl. sălognja „silabă”. 


XIII Grădina 


Grădina care îndestula cu zarzavaturi curtea și orașul începea 
chiar de lângă conac și se întindea pe zeci de hectare, în luncă, de-a 
lungul unui crac de apă abătut din matca Buzăului. Orbul luă în 
primire roata bătrână cu hulubelei lustruite și porni munca de vită 
care se învârtește până la căpială în loc. 

Udatul se făcea dimineaţa în zori și seara pe înnoptat. Dar miile 
de straturi cereau ca reţeaua de șanțuri și șănțulețe dintre brazde să 
gâlgâie necontenit pline de apă. 

Muncă grea și chinuitoare grădinăritul. Ceapa cere anume soroc, 
ridichile timpurii altul, spanacul își are vremea lui. Cu sparanghelul 
şi trufandalele subţiri trebuie să te porți ca și cu niște coconași de 
neam. Fir cu fir, răsadurile de vinete și roşii se cer gunoite, mutate 
şi strămutate, săpate și plivite numai într-o singură lună de câteva 
ori, după vârste, soiuri și schimbările timpului. Pe toate trebuie să 
le creşti, să le ajuţi, să le împaci... 

Mereu între ele, stai când îndoit de şale, când pe vine ori în 
genunchi, oprit ca într-o metanie la fiecare buruiană în parte, parcă 
te-ai ruga de ea să crească și să dea rod. Când le vine rândul la 
adăpat, cu o lovitură de sapă ridici lostopanul2 de pământ ce astupă 
gura şănțulețului din dreptul brazdei însetate. Apa din șanțul mare 
gungureşte voioasă pe spărtură și se risipește la rădăcinile lacome. 
Când socotești că s-au îndestulat, cu aceeaşi mișcare pui lutul la loc 
şi astupi, ca să dai drumul apei mai departe, în dreptul altor brazde 
care așteaptă. 

În zarzavagerie lucrau vreo zece femei sub ascultarea unui 
bulgar, Costea, grădinar priceput. Ăsta trecea în fiecare primăvară 
Dunărea și se înfățișă boierului care-i da grădina în seamă. 

Toamna, târziu, se întorcea acasă în Bulgaria cu punga plină. 
Anul următor venea iar. Gospodarii nu se îndemnau să-i fure 
meșteșugul. Ce le trebuia lor să se ploconească la fiecare rădăcină 
de ceapă și la piciorul fiecărei verze? Asta-i dârvală de sărăntoci și 


de muieri proaste. Ei își văd de alte treburi și, când le trebuie, 
cumpără de la boier de-a gata. 


ste 
z 


Bulgarul, când a auzit de înlocuirea calului cu un orb, s-a 
împotrivit. Cum o să poată ăsta îndestula zi-noapte nevoile lui de 
apă? Baremi să-i lase calul de la amiază în sus. Dar numaidecât se 
potoli. Zahei bătea cu mult vita. Îi trimetea fără bici și înjurături 
belșug de udătură. lar boierul economisea și calul, și omul care 
trebuia să stea lângă el să-l mâie. 

Orbul se scula în zori, se bărbierea cu faţa întors spre răsărit, ca 
şi cum și-ar fi făcut o rugăciune, se lăsa apoi, dibuind, pe o potecuţă 
și intra în bulboana3 de sub roată. Acolo înota, se spăla și dichisit se 
înhăma la hulube. 

Roata veche scârțâia morocănoasă, se clătina cu părere de rău, 
pornea să-şi coboare în apă cupele goale și să le ridice pline ca să le 
deșerte una câte una în ulucul de scânduri înverzite care ducea în 
grădină. La prânzul mic, când suna porunca lui Costea, se oprea. 
Atunci sosea de la curte Suzana cu mâncare pentru el. Ceilalți 
muncitori mâncau de-a valma. Bulgarul își pregătea bucate aparte 
în bordeiul lui. Orbului i se trimitea, într-un coșuleț acoperit cu 
ştergar alb, din bunătăţile mesei boierești, după porunca lui 
Lagradora. Caliopi cercase zadarnic să scape, prefăcându-se că uită, 
că Suzana are alte treburi. Boierul, ca s-o sâcâie ori s-o pedepsească 
ori cine știe ce socoteli ale lui, nu uita și nu ierta. Supraveghea cu 
strășnicie împlinirea îndatoririi. Ca să-i facă gustul lui Lagradora, 
ale cărui ascunzișuri nu le cunoștea, ea nu se îndărătnici. Lăsă 
întâmplarea să curgă liniștită. 

Fata din casă desfăcea șervețelul și întindea pe el bucatele 
dinaintea orbului, slujindu-l până ce isprăvea. La început, ea 
primise cu silă și mai ales cu rușine înjosirea asta, să slugărească un 
orb, și vru să plece. Cocoana o sperie cu Lagradora. „Se supără 
boierul!"... Cum toți ai ei erau învoiţi pe moșie, Suzana n-avu 
încotro și, amărâtă, se supuse. 

Curând se deprinse cu corvoada. La urmă venea cu drag. Orbul, 
grav şi cuviincios tot timpul, o linişti. Apoi o interesă. Îi plăcea, nu 
ştia nici ea cum și de ce ? De milă ? De drag ? Îi părea rău că prea e 
trist și tăcut. Afară de câteva vorbe de mulțumire, n-a scos nimic de 
la el. N-a întrebat-o măcar cum o cheamă. Nu cerea nimic, nu se 


supăra. Mânca încet ceea ce i se da, cu sfială, fără lăcomie... 
Sticluţa cu ţuică se întorcea neatinsă. Asta miră și pe boier. 

„E om ciudat şi deosebit de toți ceilalți. Tânăr și atât de 
cuminte! Mai ales că pe deasupra e chiar frumos. La urma urmei, ar 
putea să se împace și el cu acest cusur, orbenia, și să se facă şi el om 
ca toți oamenii..." 

Încheierea asta o trăgea zilnic Suzana cât sta înaintea orbului... 


te 
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La amiază, când grădina se odihnea scăpată de mâinile omului și 
lăsată numai în grija soarelui și a văzduhului, Costea se trăgea la 
umbra sălciilor de lângă roată și intra în vorbă cu Zahei. Ca 
băștinași dunăreni, se înțelegeau amândoi nu numai în graiuri, când 
românește, când bulgărește, dar se potriveau în dragostea comună 
pentru oameni și locuri cunoscute numai de ei din întâmplările 
bălților și ale pescuitului. 

Astfel, încet-încet, Costea a aflat povestea orbului și l-a căinat4 
cu părere de rău și din inimă. Om cinstit și el, îi plăcea munca lui 
Zahei, voinicia şi liniștea lui, sufletul lui drept, resemnarea și 
nădejdea cu care aștepta tămăduirea. 

Orbul îl întrebă de crucea făcătoare-de-minuni de la Dervent. 
Râvnea s-ajungă cu orice chip acolo. 

— Lasă că te trec eu Dunărea la toamnă, îi făgădui bulgarul. 

— Ei, făcea orbul, poţi tu? 

— Pot. Te bag în pașaportul meu. Tu om de treabă, bre. 

— N-ar fi mai bine s-o trecem înot? se-ntorcea Zahei la dorul lui 
de voinicie... Știu eu un loc unde nu calcă picior de grănicer... 

— Lasă, bre... Nu-i nevoie... Trecem în regulă. 

— Mă duci la Dervent? 

— Te duc. Eu sau fata mea Mita. 

— Ai o fată? 

— Am multe. Mita e cea mare. 

Orbul tăcea. Bulgarul se gândea și-și freca bărbia. Târziu, după- 
amiază, când arşița scădea, roata se pornea din nou și se oprea 
numai când se aşeza bine noaptea. Atunci femeile din sat plecau 
acasă. Bulgarul se trăgea la bordeiul lui din mijlocul grădinii. Cei 
doi pândari se sculau somnoroși și se așezau de caraulă5 în latura 
depărtată a zarzavageriei, cea de către sat, ca s-o păzească de 
stricăciuni. 


Orbul se cobora iar în iaz, se scălda, se răcorea și se culcușa 
singur, deoparte, pe malul reavăn al apei, lângă roată. Se odihnea 
pe un pătul alcătuit din braţe mari de pelin înalt, șovârf, izmă 
creață şi alte buruieni mirositoare. Costea pusese o femeie să le 
culeagă și să le clădească în chip de pat. 

Se întindea cu faţa-n sus și mâinile sub cap. Asculta glasul apei 
de vorbă cu țipirigul6 aspru și sălciile tremurate. Adormea anevoie 
şi visa mereu vise urâte despre orbenia lui. 

În zori, o lua de la capăt. Îşi scotea cămașa și rămânea gol până 
la brâu, cu izmenele suflecate până din sus de pulpe. În chipul ăsta, 
afară de auz, își întregea şi cu pielea cunoașterea lumii și mai ales a 
vremii. Carnea lui învăţa astfel să dibuiască ceasurile după cum îl 
mângâia lumina sau îl băteau razele soarelui rotit pe cer împrejurul 
lui. 

Dimineaţa, odată cu ciripitul vrăbiilor sculate la crăpatul de 
ziuă, îl ajungea o boare suflată ca de o gură rece, depărtată. Era mai 
dulce, mai statornică decât atingerea vântului: știa atunci că e 
murgul zorilor și întorcea faţa într-acolo. Numaidecât apoi parcă îi 
ungea pielea cu undă plină, densă, și i-o dezmierda, umplându-i-o 
de plăcere: era luminarea. Pe urmă, îi gâdilau carnea mai adânc mii 
de degete voioase, pătrunzându-i-o, frământându-i-o ușor, ca într-o 
scaldă: răsărea soarele și-l îmbăia în raze. 

Sorocul prânzului i-l vestea povara sulițelor căldurii tăbărâte în 
spatele lui. Acum trebuia să sosească mâncarea. Se îmbrăca și ducea 
în cârcă zăduful până când pleca fata. Pe urmă se dezbrăca iar. 

Norii i se deslușeau altfel. Ceva asemănător ca atunci când se 
atingeau de el în apă lipitorile. Simţea cum i se lasă de sus o pată 
peste pielea din care-i suge lumina, cum i se întunecă ușor carnea și 
i se bucură mușchii înfierbântați: umbra. Lăsa ploaia să-l bată oricât 
de furioasă cu bicele ei răcoroase. Lumina serii o primea în obrazul 
pe care-l înălța ca să i se așeze peste el ca o năframă blândă ce l-ar 
şterge de sudoare. Noaptea îi spăla goliciunea obosită în scalda ei 
neagră și-l îmbrăca întreg ca într-un schimb de primeneli anume 
pentru somn. 

Ridica atunci ochii și aștepta de fiecare dată doar o vedea 
stelele. La urmă s-ar fi mulțumit și numai să le audă, cât de 
departe... Şi asculta ațintit. 

Femeile din grădină îl pândeau și-l spionau ori de câte ori furau 
prilej, mai ales când se scălda. 

— Iar a intrat malacul în iaz, zicea una. 


— Taci, fa, că, dacă ăsta e malac, bărbatu-tău a ce naiba mai 
seamănă? 

Și tot timpul nu vorbeau decât de orb. Unele în glumă, altele 
jinduindu-l de-a dreptul. 

— Fa, eu una l-aş lua. Muncesc eu pentru el și-l țiu. 

Bulgarul le auzea, le înjura și le trimitea la lucru. Dar, oricât de 
dezmăţate la gură, niciuna nu îndrăznea să se apropie de el. 


1 HULUB, hulubi, s. m., adj. (Reg.) 1. S. m. (Otnit.; reg.) 
Porumbel. $ Hulub de stepă = pasăre din ordinul columbiformelor, 
de mărimea unui porumbel, de culoare galbenă-brună, cu pete sure 
pe spate (Syrrhaptes paradoxus). 2. Adj. (Despre animale) Cu părul 
sau cu penele cenușii, asemănătoare cu ale porumbelului sălbatic. — 
Din ucr. holub. 

2 LOSTOPÂNĂ, lostopane, s. f. (Reg.) Bucată mare de pământ, 
de piatră, de gheaţă etc. [Var.: lostopân s. n.] - Et. nec. 

3 BULBOÂNĂ, bulboane, s. f. Adâncitură într-un râu, unde apa 
formează un vârtej; vâltoare, bulboacă. — Cf. bulbuc. 

4 CĂINĂ, căinez, vb. I. Refl. A se tângui, a se văita, a se plânge. 
$ Tranz. A compătimi, a deplânge. [Var.: căini vb. IV] - Din sl. 
kajanu (part. lui kajati sen). 

5 CARAULĂ, caraule, s. f. 1. Pază, gardă, strajă. 2. Om care face 
de pază; santinelă, caraulaș. — Din bg. karaul, ngr. karaali. 

6 ţipirigl [At: SCRIBAN, D. 1 362 / V: (reg) —per-— sm, țeper~ 
smn (PL: —uri), cip~ sm, ciper-— sm / PI: ? / E: ns cf pipirig] 1 sm 
Plantă perenă din familia ciperaceelor, înaltă de 50-150 cm, cu 
frunze reduse la teci şi cu spiculețe multiflore, dispuse în 
inflorescență Si: (reg) păpurică (Schoenoplectus tabernaemontani). 2 
sm (Bot; reg) Pipirig (Schoenoplectus lacustris). 3 sm (Bot; reg) 
Pipirig (Scirpus sylvaticus). 4 sm (Bot; reg) Pipirig (Holoschoenus 
vulgaris). 5 sm (Bot; reg) Pipiriguţ (Heleocharis palustris). 6 sm (Bot; 
reg) Rugină (luncus effusus, conglomeratus, inflexus). 7 sm (Bot; reg) 
Rogoz (Carex). 8 sf (Bot; reg) Papură (Typha angustifolia). 9 sm 
(Reg; prc) Fructul de papură. 10 sm (Olt; îc) —-cu-flori Crin-de- 
baltă (Butomus umbellatus). 11 sn (Mun; îf țeperig) Fân subțire pe 
care îl mănâncă numai caii. 


XIV Ispita 


Într-o zi, Costea veni devreme să stea mai îndelung de vorbă. 

— Mă, Zahei, tu ești bărbat în toată firea... 

Orbul tăcea, neștiind unde vrea s-ajungă prietenul. 

Costea șovăi puţin, apoi îndrăzni: 

— Mă, de ce nu te însori?... 

Și bulgarul privea în altă parte, stânjenit, ca și când orbul i-ar fi 
putut citi gândurile cu ochii. 

După un răstimp de tăcere, prietenul vorbi iar: 

— Găseşti o nevastă vrednică, duci casă, faci copii voinici... 

— Cine ar lua o vită ca mine... 

— Multe muieri, bre, s-ar bate pe tine. Numa să fii mai blând. 
Prea ești sălbatec. Nu vorbeşti, nu râzi... 

— Până nu capăt vederile, nu mă socotesc om, oftă Zahei... 

— Mă, ascultă-mă pe mine, îl lua iar bulgarul. Păcat de tine și de 
voinicia ta. Însoară-te, nu mai umbla după vedere. O nevastă bună 
are să fie ochii și lumina ta. Numai să nimerești bine. Să nu te însori 
aici, urmă el cu grijă. La voi, toate femeile sunt stricate şi leneșe... 
Ştiu eu... 

Orbul asculta nepăsător. 

— Mă, făcu Costea deodată, luându-și curajul, vino cu mine, îţi 
dau fata mea de nevastă. 

Orbul nu se clinti. 

— Pe Mita, urmă Costea frământându-se. Îți fac casă. Îţi 
înjghebez gospodărie, îți dăruiesc vite... Zestre mare, bre. 

Se opri și aşteptă. Orbul sta înainte nemișcat. 

— Cu fiecare copil îţi cresc alte două mâini, suna glasul aproape 
tânguitor al lui Costea... 

— Îmi cresc și ochi? îl opri batjocoritor Zahei... 

— Ochi ? Minte să ai, să cârmuiești. Ce-ţi trebuie ochi? Un 
gospodar își cunoaște din casă treburile și le face cu ochii închiși... 

Orbul sta de piatră. 


— Ştie sorocul aratului și al semănatului, se căznea să-l 
clintească bulgarul, și trimite oamenii să i le împlinească. 

— Eu nu cunosc treburile câmpului, i-o tăie Zahei. De când sunt, 
n-am pus mâna pe sapă, nici pe plug. 

— Te învăţ eu. Şi femeia ta priveghează. Tu ţii numa hăţurile și 
cârmuiești pe drumul drept tras înaintea ta. 

— Hei, făcu orbul, cât ar fi drumurile de bătute și de drepte, te- 
ai da pe seama unui vizitiu orb ? 

— Stă Mita lângă tine. Și eu cât trăiesc, până se ridică mărișori 
copiii. 

Orbul plecase capul. Îl biruise? 

Bulgarul prinse curaj și se-ndemnă să-i zugrăvească fata, înaltă 
și voinică, harnică și frumoasă. Are părul negru împletit în două 
coade. Mâinile, ca două suveici, nu-i stau toată ziua. Și blajină, și 
ascultătoare ca o mieluşea. Nu iese niciodată din cuvântul 
părinților. 

— Are să fie o nevastă cinstită, comoară la casa bărbatului, 
hotărî Costea. 

— Mă, eu am socotelile mele... Și orbul răsuflă adânc ca după o 
muncă grea. Trebuie să bat întâi toate bisericile și schiturile, pentru 
tămăduire. Pe urmă mă întorc la crâşmarul meu să-i plătesc otrava. 
Cine știe când isprăvesc și dacă isprăvesc toate astea? 

— Treci la noi, frate, îi întâmpină bulgarul răspunsul. La noi, 
popii sunt mai credincioși, bisericile mai sfinte, multe icoane 
făcătoare-de-minuni. Mita cu tine de mână te colindă peste tot. Eu 
am pus gând să mă duc la Ierusalim. Te iau cu mine la Sfântul 
Mormânt. 

Şi nu-l mai slăbi. Nu trecea zi ca prietenul să nu se oprească și să 
nu-i bată capul. 

Câteodată orbul se înmuia. Îl întreba cum e fata. 

— i-am spus. Albă la piele, cu ochii mari codați și negri, boiuli 
mlădios... Și destoinică la toate... 

— Păcat de ea, spunea la urmă Zahei. S-o dai mai bine unui 
flăcău vrednic de-al vostru. 

— Mă, tu mai voinic ca mine. Altfel, te-aș bate, glumea cu ciudă 
Costea. Desfă ici. Și întindea pumnul încleștat. 

Orbul i-l prindea cu dreapta şi numai cu stânga îi desfăcea într-o 
clipă toate degetele dintr-o singură smucitură, nu pe rând. Cum ar fi 
dezghiocat o nucă. 

— Bre, mare voinic, spunea bulgarul frecându-şi mâna amorțită. 


Tu omori zece turci deodată. Eu am tăiat la Prilep numai doi. De-aia 
am fugit la Dunărea... 


Luna trecuse de mult şi orbul nu mai avea gând să plece. Îl 
oprise Costea până la toamnă. Nu mai avea nevoie de simbria 
boierului, îi da el bani câţi îi trebuia. 

Altfel, toate mergeau după șartul2 obișnuit. Roata cu căușele ei 
scârțâia înainte, Suzana venea nelipsită cu coșul de mâncare, 
bulgarul îi împuia mereu capul cu Mita, fata lui cea mare. 

Orbul scos din minți începu fără voie să se gândească la femeie. 
O moleșeală neobișnuită îl cuprindea ori de câte ori își închipuia pe 
Mita cu coadele groase împletite cunună și sânii zvâcnind sub 
cămașa de borangic. 

O visa noaptea în tot felul de înfățișări, dar mai ales mireasă, 
cum o prindea de mijloc, cum o săruta. Și prin somn pipăia alături 
maldărul de pelin, s-o găsească aievea... Se trezea supărat pe el și 
pe bulgar. Pe urmă îi trecea și se gândea necontenit la Mita. 

Acum aștepta cu interes și pe Suzana. O întreba cum o cheamă, 
de câți ani e, cum îi sunt ochii. Cu auzul lui isteţ îi cântări după 
călcătura pașilor greutatea şi voinicia. Îi măsura înălțimea 
îngăduind-o să stea alături de el: era scundă. O lăsa să se atingă cu 
părul de obrazul lui când strângea blidele. După firele pipăite cu 
pielița lui ascuţită, era bălaie. Mâinile li se întâlneau, când îi 
întindea mâncarea. Erau destul de aspre, de femeie muncită. Ale 
Mitei erau netede şi moi, ca la fetele care mulg vacile și lucrează în 
război, la țesut, cum îi spusese Costea. 


1 BOIZ, boiuri, s. n. (Pop.) Trup, statură, înfăţişare, fizionomie. — 
Din tc. boy. 

2 şart? sn [At: (a. 1792) IORGA, S. D. XIV, 133 / V: (îvr) 
șuruturi snp / PI: —uri / E: tc şart] (Îvp) 1 Decizie (1). 2 Stipulaţie. 
3 Convenţie (1). 4 Datină (8). 5 Rost. 6 (Îlav) Pe ~ Pe îndelete Si: 
metodic. 


XV Dragoste de orb 


La conac, Suzana nu mai tăcea cu laudele orbului. Caliopi o 
asculta din ce în ce mai interesată de ciudățenia omului: tânăr, 
frumos, nu bea, nu fumează, nu se leagă de femei. 

— E frumos, zău e frumos, coniță, se jura ea stăpânei, care se 
prefăcea că n-o crede. 

— Eşti o proastă. Cum o să fie frumos ? Ai uitat ce matahală 
nețăsălată s-a înfățișat atunci boierului? Ţi-a căzut ţie cu tronc. 

— Ei, săracul! Atunci era un prins de pe gârlă. Acum să-l 
vedeți... Are un păr!... 

Caliopi strâmba din nas, Suzana ațâțată de împotrivire se 
străduia să i-l zugrăvească. 

— E negru... Și răsucit numai inele... Uite așa îi flutură pe 
grumaz, ca la haiduci... 

— E încâlcit, nebuno, că nu s-o mai fi pieptănat de ani. Am să 
spui boierului să puie să-l tunză. 

— Fugi de-acolo, coniță, ai face cel mai mare păcat, se sperie 
fata. De l-aţi vedea, n-aţi mai vorbi așa. Se laie în fiecare dimineață 
şi seară. Are pieptene. Și e, întreg, curat ca floarea. Numa' eu știu 
cât săpun i-am cărat. 

— Săpunul meu din cămară. Am să ţi-l trec în socoteală, o 
amenință în glumă Caliopi. Du-i și o bucată de săpun de ras de-al 
boierului, să-i mai înmoaie barba ţepoasă. 

— Da' de unde! îl apăra sluga. Să vedeţi ce obraz neted, ce 
pieliță moale și rumenă are. Îți vine să-l tot săruți. 

Şi Suzana rămase cu ochii în gol. 

— Li-i fi şi sărutat, nerușinato. 

— Aș, cine-ar îndrăzni. Ţi-e mai mult frică de el. Stă numai trist 
și-ntunecat. 

Astfel, boieroaica i-a tras zi de zi, fir cu fir, mărturisirile 
nevinovate, îndemnând-o, ajutând-o să i-l zugrăvească, să i-l treacă 
aşa cum i se întipărise fierbinte și proaspăt în inimă. Suzana îl 


privise de atâtea ori și pe îndelete, că îl ştia acum pe dinafară. 
Capul bărbătesc, cu fruntea lată și înaltă aproape de-o şchioapă... 

— Era botocănos1 ca un dovleac... De unde îl scoţi tu acum cap 
bărbătesc? Ai uitat ce nas gros și umflat avea? 

— Nasul? spunea fata cu ochii închiși și gândul departe. Nasul 
răsare drept și semeț chiar dintre sprâncene fără nicio adâncitură 
sub frunte. Gura cu buze arcuite, umbrită de mustața mică, 
neagră... 

— Nu e ştirb? 

— Vai, coniță. Are niște dinți albi și întregi, mai frumoși ca ăi pe 
care-i scoate boierul din gură și-i ţine noaptea în pahar. 

Caliopi râdea. 

— De-ar ști stăpân'tu, te-ar zvârli afară... 

— Păi, ce să-i fac eu coniță dacă e așa? 

Şi Caliopi n-o lăsa. O ispitea cu de-amănuntul, bucăţică cu 
bucăţică, despre omul întreg. 

Află că are obrazul brun, cu ovalul prelung (fata spunea altfel, 
dar Caliopi tâlcuia în limba adevărată) sprijinit pe lături în fălci 
puternice, care se încovoiau jos, unindu-se în potcoava cărnoasă a 
bărbiei... 

Caliopi se ferea s-o întrebe despre ochi. Îi era teamă să nu-i 
strice icoana ce-și făcea. O întorcea iar la părul orbului. 

— Să-i duci un pieptene des, o lua ea peste picior. 

Suzana, atinsă, îi lăuda atunci mai cu foc curăţenia. 

— Păi, să vezi, coniță. Cum isprăvește de mâncat, se clătește în 
gură ca dumneavoastră. 

— I-o fi duhnind rău săracul. 

— Da de unde. Miroase la fel ca dumneavoastră, fără să se frece 
cu păsturi din borcane. 

Pe urmă a trecut la pieptul lui voinic, de care jinduia să se 
razeme, la brațele vânjoase. 

— Părea cam burtos, o întărâta Caliopi. Şi cred că are niște 
labe... 

Suzana tăgădui. Pentru statul lui arătos, peste măsura obișnuită, 
mijlocul îl are șui2 și pântecele tânăr, iar mâinile și picioarele mici 
cum nu mai văzuse la nimeni. 

— Că ai și văzut tu multă lume, o necăjea cucoana. 

— Am văzut și eu măcar toți flăcăii satului. Nu sufere asemănare 
cu niciunul. Ba nici cu vreun orășean din musafirii conacului. 

Și nu numai Suzana. Curtea lui Lagradora, toată, lăuda acum 


minunea poposită în grădina de zarzavaturi. 


ste 
z 


Caliopi începu să ceară anume trufandale. Nu-i plăcură. Bulgarul 
se înfățișă personal și o pofti să-și aleagă singură din grădină. După 
multe ploconeli din partea lui și mofturi din a ei, de față cu 
Lagradora, consimţi să coboare în condurii ei cu tocuri înalte şi, 
însoţită de logofăt și slugi, intră în zarzavagerie. 

O interesă mult, ascultă lămuriri despre soiurile rare și delicate. 
Ceru să se prăsească3 altele care lipseau și se întoarse mulțumită, cu 
panerele4 pline. La masă, înfățișând salatele învoaltes, lăudă pe 
Lagradora care înființase cel dintâi pe acele locuri grădinăritul și se 
ocupa de el. 

— Poţi să cobori mai des, o îndemnă el. Îi silești să aibă mai 
multă grijă de bunătăţi pentru casa noastră, nu numai marfa de 
târg... 

— Mi-ar place, mărturisi ea, dar prea mă obosesc. 

— Ai nevoie de mișcare, dragosteo... Şederea în casă te îngrașă, 
o sfătui el, dându-i dezlegare. 

Câteva zile în şir, Caliopi se plimbă prin grădină, la ceasuri 
neașteptate. O dată a privit de departe la masa orbului: controla pe 
Suzana. Altă dată a scuturat cu rochia ei lungă rouă de pe ierburile 
cărărilor. Într-o seară a admirat apusul răsfrânt de apele iazului. 
Cerceta, adică, fără veste, ca o stăpână, pe grădinar şi oamenii lui. 
La masă, da seamă lui Lagradora de cele văzute și-i împărtășea 
observaţiile ei. O însoțea când fetița bucătăresei, când cămărășița6. 

Ca să ajungă fără ocol, trebuia să meargă de-a lungul malului și 
să treacă pe lângă roată. Acolo încetinea plimbarea. Se scâlciase7 
tocul unui condur. Îi schimbă. După sfatul boierului, încălță pantofi 
largi. Dar acum intrau pietricele în ei. Trebuia să se oprească, să-i 
scoată sluga și să-i scuture. 

Orbul, neştiutor de ceea ce se petrecea în preajma lui, învârtea, 
gol, roata, ori, și mai gol, se scălda. Caliopi privea. Printre gene, din 
lături, chiar întoarsă cu spatele, ochii ei pricepuţi prinseră tot ce-i 
trebuia ca să se încredințeze... Omul răspundea tuturor laudelor și 
în toate privințele: un cap splendid, pe un trup desăvârşit. Un atlet, 
pe carnea de bronz a căruia lumina, chemată sau alungată de 
mișcările lui, juca mutându-și necontenit sărutările ca o gură 
aeriană. 


Jinduind să-l deslușească de aproape, ea puse la cale o cercetare 
oficială, orânduită chiar de Lagradora, la anumite instigaţii 
nevinovate ale ei. Găsise pe rochie o insectă spurcată și n-o putuse 
lua decât din grădină. Mai mare rușinea... Oamenii, precum și toate 
țoalele în care dorm, trebuiau curățate, deparazitate. Boierul nu se 
putea ocupa. Logofătul nu se pricepea. O însărcină pe ea: femeile au 
mai ascuțit simțul curățeniei și se pricep mai bine s-o facă. 

O însoțeau logofătul și Costea. După ce ocoli pe la pătuleles 
carauleloro și la bordeiul bulgarului, veni rândul orbului și se 
apropiară de roată. Costea se opri. 

— E gol, măria ta. Mă duc să-l îmbrac, zise el speriat. 

— Nu face nimic, spuse măreață Caliopi, ca și cum asemenea 
gânganie n-ar fi fost în stare în niciun chip să-i supere vederea. 

Și tinu pe bulgar în loc. 

Orbul habar n-avea. Uşor proptit pe pârghia în mișcare, 
încordarea lui n-avea nimic urât, penibil. Dimpotrivă, o săvârșea cu 
o armonie și o ușurință de mare sport. 

Caliopi se opri încruntată. Lemnul în care împingea orbul 
trebuia îmbrăcat într-o blană sau măcar o piele moale, cum se 
îmbracă hamul de la pieptul calului. 

— Pentru orb, lucrul e prea uşor, da lămuriri grădinarul. Nu are 
nevoie să opintească pieptul, îi sunt de-ajuns palmele. 

— Totuşi, stărui stăpâna, chiar şi numai palmele. E bine să le 
sprijine în ceva care să i le apere. Nu vreau să se spuie că boierul își 
bate joc de lucrătorii lui, mai ales de un orb. 

Poruncind, avu timp să-l privească, întâi din spate, apoi, când 
mișcarea învârtirii îl întoarse, și din față. I-a admirat pe rând șalele, 
şănțuite şi turnate în mușchi de aramă șlefuită, spinarea lată cu 
oasele spetei ușor scoase în relief și întinse ca niște aripi ascunse în 
carnea încordată. În profil, a uimit-o triunghiul trunchiului, larg sus 
de toată lărgimea umărului, iar jos subțiat, sugrumat de îngustimea 
mijlocului, până în șoldul strâns lângă trup. 

Apoi, când roata i-l aduse în față, crezu că păşeşte spre ea, cu 
pieptul aprins, una din statuile de mari zei sub care se oprise și 
visase îndelung în muzee. 

Însoţitorii tăceau. Orbul nesinchisit se rotea înainte. Caliopi se 
smulse și plecă trufașă, poruncind pentru orb un adăpost și 
aşternuturi curate. 

Câteva zile nu s-a mai arătat prin grădină. Suzana nu-i aduse 
niciun zvon şi nicio cleveteală. Lumea găsise firească purtarea 


stăpânei. Doar că orbul nu vrea bordei, nu primește așternuturile și 
a smuls blănița cu care i se căptușise lemnul pârghiei. Spunea că 
moliciunea îl împiedică la lucru. 

— Spune-i boierului, făcu ea plictisită. Eu nu mă mai amestec 
printre sălbatici. 

Însă Lagradora îi dete tot ei sarcina să aducă pe orb la ascultare. 

— E ocrotitul tău, glumi el. 

— Ba al matale, răspunse ea. Cine l-a oploșit la curte ? Vezi-ţi de 
el. 

Primi totuși să se coboare pentru ultima oară în grădină numai 
ca să-i facă voia. Altfel îi e silă, o obosește și n-o mai interesează 
grădina. Şi a lăsat să treacă vremea. 
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La următoarea întâlnire, Caliopi găsi pe orb îmbrăcat. Stăpâna 
își vestise vizita. La toate întrebările el a răspuns cu vorbă scurtă. A 
mulțumit pentru ce are și a refuzat din nou adaosele, bordei, 
așternuturi... N-avea nevoie. 

De o semeţie cuviincioasă și o tărie liniștită, cum se cuvine să fii 
cu boierii, el a întrecut aşteptările femeii. Ascultându-l, ea l-a 
cercetat în tot felul. I-a văzut dinţii albi, strălucitori, i-a simţit 
răsuflarea curată, s-a încredințat despre coama de păr cu inele 
mângâioase. Dar mai ales i-a cântărit inima cu adevărat cinstită, 
sufletul simplu și nevinovat, așteptarea lui statornică și credința 
neclintită în tămăduire. Minunate calități adaose la cele trupești. 
Asemenea oameni pot fi încordați, dacă te pricepi, pentru toate 
marile izbânzi ale patimii. Și își aminti de romanele citite. 

A plecat mulțumită și nemulțumită totodată. Cu oarecari spaime 
în ea. Vechii demoni adormiţi de îngheţul iatacului10 lui Lagradora 
iar se dădeau acum tumba în carnea ei. 
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Țara pășea pragul lui Cuptor. Din munte până la șes pământul 
gâfâia sub greutatea diafană a zădufului. Buzăul abia curgea răsfirat 
pe prunduri. Apele lui nu mai ajungeau să sature gurile roţilor și să 
ostoiască setea țarinilor. 

Orbul trebuia să muncească îndoit. Căușelei1 se umpleau pe 
jumătate cu nisip rânit de pe fundul iazului. Lumea toropită dormea 


afară goală. Boierii, sus, în cerdacul deschis. Dar, cum Lagradora 
pleca pentru câteva zile la Brăila, pofti pe Caliopi cu el. Femeia 
lenevoasă îl refuză. 

— N-o să-ţi fie urât ? 

— Mă încui în iatac, răspunse ea... 

Era singură. Suzana se ceruse acasă. Seara, sub ochii cămărășiței 
care-i ură somn bun, se închise din nou pradă insomniilor în iatacul 
înăbuşitor. 

Noaptea târziu, cineva se strecură nesimțit lângă orbul care 
adormise cu faţa-n sus... îl privi, se lăsă în genunchi... Apoi se 
întinse alături și se lipi de el. 

Zahei, pe jumătate trezit, se întoarse ca să-și înnoade la loc 
somnul. Dar îl împiedică ceva care-l strângea ușor. Pipăi... Un trup 
de femeie, două brațe care-l cuprinseră... Visa. Tot Mita, își spunea 
el. Și o mângâie cum făcea în vis. 

De data asta, i se arăta aproape goală, numai într-o cămașă de 
borangic subțire. Şi se miră. O ştia din spusele lui Costea plină de 
rușine. Dar e numai vis. Şi o mângâie iar. Femeia se ghemui în el, se 
zvârcoli, vru apoi să se dezlipească, să fugă. Repede însă se încordă 
şi-l încolăci. Frigea toată și-i zvâcnea pieptul cu sânii țepeni de 
aţâțare. Pântecele îi pâlpâia aprins. 

Orbul vru să vorbească. Gura dogorită a femeii se lipi strâns de a 
lui și îl împiedică să şi-o deschidă. Și Mita se topi toată în el... 

După ce furia dintâi fu potolită și fu domolită a doua și apoi a 
treia, ca într-o încăierare mânioasă, orbul vru iar să vorbească. Nu 
putu. O mână mică îi astupa, cu palma cărnoasă și mirositoare, 
gura. 

„Să ştii că fata e mută. De-aia mi-o dă mie bulgarul', se gândi 
orbul. 

Se mulțumi atunci s-o întrebe în alt chip și să capete răspunsuri 
pe căi ocolite. Îi prinse capul în mâini. Era încununat de două coade 
groase pe care le desfăcu și le dete drumul peste grumaji. După 
pipăit și miros, părul e negru și mătăsos. Nu e Suzana! O visa uneori 
și pe asta... Este tot Mita, așa cum i-o zugrăvea Costea, cu șerpii 
părului negru înnodaţi cunună. Trecu la obrazul cu pielea moale și 
dulce, un obraz prelung, plin, cu nasul subțire, nările pâlpâitoare. 
Genele mari, învoalte și încovoiate în sus băteau gâdilitoare palma 
lui oprită asupra ochilor. Apoi alunecă la sâni unde poposi mai 
mult, coborî la pântecele rotund, se prelinse pe coapsele alungite 
până la gleznele subțiri, la picioarele mici strânse în niște conduri 


necunoscuți lui. 

„Încălţăminte bulgărească", gândi Zahei. 

Apoi palmele lui mângâiară șalele arcuite, care îi chemară 
braţele să le încolăcească. 

Mita se arăta cu o pricepere în ale dragostei neobișnuită 
femeilor de rând, ceea ce iarăși îl neliniști. La mângâieri zbârnâia ca 
o coardă întinsă. 

— Nu e Mita, își spuse el. Mita e abia o fetișcană... 

Trecuse un ceas. Lipitoarea se îndură să se smulgă, culese haina 
căzută alături, se îmbrăcă și fugi. Orbul rămase buimăcit, ca un 
neom, până-n zori. La ziuă, mereu ca într-un vis, se pomeni 
învârtind roata de care era înlănțuit. 

Când veni Costea, îl găsi schimbat, aiurit, întărâtat. Crezu că de 
zăpușeală. 

— Mă Costeo, sări orbul la el, ai adus tu pe Mita aici ? 

Bulgarul holbă ochii. 

— Eu? Pe Mita aici? Ce ţi se năzare? 

— Mă, să spui drept. Cu mine să nu glumești, grăi grav orbul. 

— Ai căpiat pesemne de zăduf. Bagă-ți capul în apă și ţi-l 
răcorește, îl sfătui prietenul. Ori ai început iar să bei ? 

Orbul se gândea. 

— Mita e mută? întrebă el și repede întoarse urechea spre bulgar 
cum s-ar fi întors cu ochii, ca auzului să nu-i scape nici cea mai 
mică șovăială a răspunsului, dacă mințea. Costea râse. 

— Ai să-i guști tu muţenia când îi intra în gura ei. 

— Unde este Mita acum? 

— Acolo, acasă. Îngrijește de ogradă și ţese. Mergem noi la ea, 
când vine toamna. La ce s-o mai aduc aici ? Dar ce-i cu ea? 

— Am visat-o, spuse orbul. Și nu mai scoase cuvânt. 
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Trei nopți în șir, la același ceas, l-a bântuit tot mai nesățioasă 
femeia, lăsându-i o tulbureală ca un afund dulce și amar, din care 
nu se mai putea descleia. N-o mai întreba nimic. Ce nevoie să știe 
cine o fi? De unde vine? Orbenia îl împiedica să o poată afla 
vreodată de vreme ce ea îşi tăinuiește glasul, singurul lui mijloc s-o 
descopere. Simțea că el e numai jocul unei taine. Se supunea unei 
porunci de dincolo de el. 

Clădise acum un cuibar de sulfină și levănțică unde să o 


primească. Dar în nopțile următoare nimeni nu se mai arătă. 
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Orbul se zănătecise şi nimeni nu ştia ce are. Costea îl cerceta 
îngrijorat. Zahei nu mai vorbea, nu-i mai răspundea, ca și când nu l- 
ar mai fi cunoscut. Suzana se întorcea cu mâncarea neatinsă. O 
împăienjeneală ciudată se lăsase peste toată firea lui, atât de 
limpede până atunci. 

Curând stelele miezului nopții i-o aduseră iar. Același trup lung, 
dulce la pipăit, același semn - o zmeură sub țâța stângă îndelung 
sărutată -, aceleași coapse mlădii12 cu puternică încolăcitură. Și 
aceeași muţenie. 

În răgazul de după întâia furtunoasă ciocnire, orbul înălță capul. 
Auzul lui subțiat deslușea departe un pas ușor. Femeia se ridică 
îngrijorată aţintind urechile și prinse haina. 

Se auzi un lătrat apropiat. Deodată, se ivi un câine care o 
descoperi, bucurându-se la ea cu un ușor chefnit. Ea puse repede 
mâna pe gura orbului șoptindu-i în ureche. 

— Stai aici, orice s-ar întâmpla. Fă-te că dormi. 

Apoi ţâșni cu spaimă. Orbul o urmări cu auzul: fugea prin 
bălăriile înalte de pe mal. Alţi pași, alergați, se apropiară și se 
afundară în urma ei. Zahei cunoștea pașii tuturor celor ce umblau în 
grădină și îi deosebea. Ai lui Costea - greoi cu bocanci. Ai caraulelor 
- cu opinci. Ai Suzanei și ai femeilor - mai ușori şi mai săltaţi. Ăștia 
nu semănau cu niciunii. 

N-a mai răbdat. S-a sculat în picioare și a ascultat o vreme. Pe 
urmă s-a urnit cât putea el de-a lungul malului, bâjbâind, ascultând, 
cercetând. Ar fi strigat-o. Se temea să nu-i facă mai rău. Și aştepta 
nehotărât. Murmura apa, șopteau frunzele, ţârâiau greierii... El a 
frământat multă vreme malul în sus și-n jos, a călcat în picioare 
câteva brazde, a strivit un strat de legume. S-a împiedicat de ceva și 
s-a plecat. A dibuit o haină. Era haina în care venise înfășurată ea. 

A luat-o şi a dus-o la culcuș unde a ascuns-o sub straturile de 
buruieni. Zorii l-au găsit la roată. Ajunsese acolo cum trage vita la 
jugul obișnuit. Și porni să învârtească. 

Prânzul trecu fără Suzana. În locul ei, glasuri schimbate, 
amenințătoare, se apropiau dinspre conac. Oameni mulți îl 
înconjurară. 

— Oprește roata! porunci un glas. 


— Cine ești tu? întrebă întărâtat orbul. 

— Oprește, Zahei, îl îndemnă Costea. E domnul șef. 

Roata se opri cu sughițuri și scârțâieli. 

Orbul rămase liniştit. În adâncul său ştia că vine dezlegarea. 

— Legaţi-l, sună același glas poruncitor. 

— Să nu vă apropiaţi, că vă sfărâm, ameninţă Zahei. 

Și pârghia roții trosni în mâinile lui, prefăcută în groaznic 
ciomag. 

— Lăsaţi-l, că e om ascultător. Mă pun eu chezaș pentru el. Nu-l 
cred vinovat, se amestecă bulgarul. 

— Să meargă cu noi pentru cercetare și recunoaștere. 

— Haide, Zahei, vino, îl îndemnă blând prietenul. 

— Merg, dacă mă lasă slobod. 

— Nu se poate, se răsti șeful. 

— Atunci să poftească cine-o putea să puie mâna pe mine. 

Şi orbul învârti ciomagul. 

— Îi duc eu de mână, se rugă Costea. Și răspund de el. Nu poate 
să fugă. Nu vedeţi, e orb. 

Șeful se învoi. Orbul pășea încet, cârmuit de prieten, și nu 
întreba ce este, ce vor cu el. 

Coborâră sub mal într-un cot dosnic. Aici orbul auzi alte glasuri 
noi care-l întâmpinară și mai mânioase. Între ele deosebi glasul lui 
Lagradora. 

— De ce nu l-aţi pus în fiare ? strigă boierul. 

Deodată, mâna lui Costea începu să tremure. Zvâcniturile ei 
trecură în orb și-l înfiorară. 

— Ce e, Costea? întrebă. 

— Grozăvenie, Zahei. Tu nu vezi ? 

— Cum o să văz? 

— Așa e. M-am năucit de tot, se văita bulgarul. Mai bine că nu 
vezi. 

Jos, întins pe nisip, zăcea leșul unei femei scos din apa scăzută și 
acoperit cu câteva crengi. Îl împinseră pe orb până lângă moartă. 

— Daţi frunzele la o parte, porunci șeful, ca și când orbul ar fi 
putut privi. 

Pentru ceilalți se ivi Caliopi, în cămașa terfelită, lipită de trup, 
cu obrazul scofâlcit, cozile ude, dezmățate, numai cu un pantof într- 
un picior. La capul ei plângea Suzana și alunga din când în când cu 
o ramură muștele care o bâzâiau. Pe laturile gâtului moartei se 
întindeau niște pete mari, strivituri roșii-vinete pe alocuri negre. 


— O cunoşti ? se răsti șeful. 

Orbul nu se dumirea. 

— Hei, nu răspunzi ? 

— Răspunde, îl rugă Costea. 

— Ce? 

— O cunoşti ? repetă șeful. 

— Pe cine ? 

— Ha, faci pe prostul? Pe moartă. 

— Care moartă? Și orbul se dete un pas îndărăt. 

— A, ţi-e frică acum și dai înapoi ? 

— Nu vede, încercă bulgarul să-l lămurească. 

— Tu să taci. Îi fi fost și tu părtaş la crimă? Cum ai ucis-o? se- 
ntoarse el la orb. 

— Eu n-am ucis pe nimeni. 

— Dar astă-noapte ce-ai făcut? 

— Am dormit. 

— Ce atâta vorbă, ţipă Lagradora. Aţi găsit doar urmele lui pe 
mal, cum a târât-o și a zvârlit-o. 

— N-am târât pe nimeni. M-am târât eu singur. 

— De ce ? 

Orbul tăcea. 

— Dar haina moartei ce căuta ascunsă în pătulul tău? Recunoști 
că ţi-ai strâns de gât stăpâna? 

Zahei se cutremură tot. Înțelegerea îi spintecă, fulger, mintea. 

— Ai prins-o seara când se plimba singură în grădină și ai gâtuit- 
0... Urmele deștelor ți-au rămas în grumazul ei, martore. Degeaba 
tăgăduiești. Mărturiseşte mai bine. 

— Mărturisesc dacă mă lăsaţi s-o pipăi, se hotărî deodată Zahei. 
Eu nu văz. N-am alt chip s-o cunosc. Dacă e ea, vă spui tot... 

Şeful schimbă câteva priviri cu Lagradora, care primi. 

— Ai voie, apropie-te, grăi jandarmul. 

— Du-mă lângă ea, Costeo. 

Bulgarul îl împinse binișor până ce orbul atinse cu vârful 
picioarelor goale trupul rece. Îngenunchie, pipăi capul cu păr negru 
şi coade lungi, mângâie obrazul prelung cu gene mari înmuiate ca 
de plâns. Și repede alunecă palma sub sânul stâng, unde căută 
zmeura îndelung sărutată. Era acolo. Nu-i mai trebuia altceva. 

— Eu am ucis-o, spuse tare, și se ridică. 

— Cum ai săvârșit omorul? 

— Așa cum aţi găsit voi cu cale că am făcut. 


— Ai strâns-o de gât ? 

— Da. 

— Pentru ce ? 

Orbul și-a încleștat fălcile și a tăcut. 

— A știut că are giuvaericale asupra ei, auzi el glasul lui 
Lagradora. 

Orbul fu gata să protesteze, dar își luă seama. La ce folos? 
Femeia trebuia ascunsă, apărată până la capăt. 

— Caliopi umbla totdeauna cu broșe, brățări și inele, declară 
boierul. 

— Unde sunt acum? întrebă șeful, luând note. 

— Ieri, când am plecat, am lăsat-o gătită cu toate. 

Și Lagradora povesti cum a dormit noaptea în oraş, cum 
dimineața, când s-a întors, n-a găsit pe cocoana nici în casă, nici 
prin curte. Slugile nu știau nimic. A căutat-o în grădină unde avea 
obicei să se plimbe și să aleagă trufandale pentru masă. Grădinarul 
n-o văzuse. 

Atunci s-a gândit la ceva rău, la o întâmplare nenorocită și a 
chemat câinele, un copoi deștept, care îşi iubea stăpâna. L-a pus pe 
urmele ei. Câinele l-a adus aici pe prund, unde a găsit-o strânsă de 
gât şi jăfuită. 

Boierul povestea înecat în lacrimi. 

Ancheta urmă nemiloasă în fața orbului înlemnit locului. 

Costea, întrebat, răspunse că n-a văzut nici seara, nici dimineața 
pe stăpână. A auzit lătrat de câine, dar după miezul nopții. A stat 
liniștit, căci a cunoscut că e câinele boierului. 

Orbul începu să gâfâie. Lagradora fusese. 

— Şi cine era cu câinele ? întrebă șeful. 

— Nu știu. Am crezut că boierul, spuse Costea. 

— Avea obicei să inspecteze grădina noaptea? 

— Nu. 

— Păi, atunci ? 

— Nu şi-a dat seama că a auzit lătratul, se amestecă Lagradora. 
Era buimac de somn. Câinele însoţise seara pe stăpână. L-a alungat 
apoi ucigașul. 

— Eu nu dorm seara. Nici noaptea, crâcni bulgarul. 

Dar Lagradora îl trăsni c-o privire care-l împietri. 

Fură chemaţi pândarii de noapte: nu văzuseră, n-auziseră nimic. 

— Nu mai este nevoie de nici o cercetare, domnule șef, o tăie 
scurt boierul. Vinovatul şi-a mărturisit nesilit crima. De-acum 


rămâne să-l dați pe mâna justiției. Vă rog să poftiți la conac, vă 
așteaptă masa. 

— N-a răspuns la întrebarea din urmă, se rățoi șeful și se 
întoarse spre orb. 

— Hai, pentru ce ai omorât-o, mă? Mărturisește aici în fața 
oamenilor! 

Și sta gata cu condeiul în vânt, să scrie. 

Orbul chibzui... Un val amar îl înecă. 

— Hai, spune... 

— Ca să mă răzbun pe boier. Şi se ridică dârz și întreg. 

— Ce ţi-a făcut? 

— Nu pot să spui altora. 

— Spune-mi mie. 

— Numa lui bărbat-su vreau să-i șoptesc ceva la ureche. Unde 
este ? Duceţi-mă la el. Și se încordă. Sau măcar să vie el puţin lângă 
mine. 

— Nu-ţi îngădui, răcni Lagradora, dându-se de-a-ndărătelea. 

— Costeo, arată-mi încotro să-l aflu. 

Și glasul orbului avu un scrâșnet. 

— Stai liniştit, îl certă bulgarul. Îţi faci mai rău așa. 

— Puneţi-l în cătușe, zbieră Lagradora, în cătușe... 

Şi glasul lui se depărta. 

— A, fugi, lișcotă13... Dar tot te găsesc să te sugrum și pe tine... 

Și orbul se năpusti în gloata de oameni, care se risipi 
spăimântată. Dar se împiedecă de moartă și căzu peste ea. Cadavrul 
îl primi cu un geamăt. Sub greutatea lui, aerul din pieptul umflat 
zbucni zguduind trupul ţeapăn, care îşi mișca brațele înălțându-le 
ușor, parcă să-l primească. 

—  Săriți! Legaţi-l, urlară într-un glas boierul și șeful de 
jandarmi. 

O clipă. Şi orbul fu iar în picioare. Învârtejindu-și în toate părțile 
braţele, gata să lovească, să apuce, să facă fărâme orice ar înhăţa, 
Zahei înjura, spumega, se aţinea cu palmele gata deschise. 

Îl găsiseră năbădăile lui cele mari. Oamenii făceau în jurul lui un 
cerc larg, gata să-l rupă la cea dintâi înaintare a turbatului. 

Lagradora îşi pipăi buzunarul din spate al pantalonilor. N-avea 
revolverul la el. Orbul făcu o mișcare ca și cum ar fi vrut iar să se 
repează. 

— Trage, domnule, strigă boierul către șef, suntem în legitimă 
apărare. 


Ăsta își săltă arma de pe umăr. 

— Staţi, nu e nevoie, îl opri un jandarm. Am eu leac pentru el. 
Am domolit armăsari de șapte ori mai îndrăciți. 

Orbul auzi și se opri, înțepenit strașnic pe picioarele ușor 
lăbărțate. Și aşteptă gata de apărare. 

Jandarmul se depărtă puţin și alese o frânghie lungă din cele 
aduse de oameni. O încercă: era trainică. Și îi făcu un ochi la capăt. 
Alese apoi un om mai îndrăzneţ, îl dăscăli încet să n-auză orbul și-i 
puse un drug14 în mâini. Zahei simțea că i se pregătește ceva și se 
aținea încordat din toate laturile, cu gura căscată ca să auză și mai 
bine orice mișcare din jur. 

Deodată, jandarmul învârti arcanul și-l repezi drept deasupra 
orbului. Laţul, bine ţintit, alunecă pe cap, se opri pe umeri și, dintr- 
o smucitură, se strânse pe grumaz. Alți trei-patru săriră și traseră. 

Zahei se clătină cu ochii lui orbi ieşiţi din cap. Cu cât se 
înţepenea încordându-se înapoi, cu atât nodul se strângea mai tare. 

Totuşi, izbuti să apuce frânghia întinsă și, cu o sforțare uriașă, 
începu să târască spre el ciorchinul de oameni agăţat de celălalt 
capăt. 

În acea clipă, omul cu drugul se apropie pe la spate și-l plesni cu 
toată puterea peste încheieturile genunchilor care tremurară și se 
îndoiră. 

Sub o nouă lovitură, orbul se prăbuși tot, ca un trunchi doborât, 
sugrumat de odgonul15 de care se aninaseră și trăgeau acum toți. 

Şi căzu lângă leșul în preajma căruia se bătuse. 

Tăbărâţi ca furnicile pe-un cărăbuş răsturnat de vânt, îl apucară 
de mâini, de picioare, de pulpe, de grumazul sugrumat și-l legară cu 
zece frânghii, butuc. 

Orbul se înăbușea. Capul i se învineţise şi se umflase, limba îi 
atârna neagră din gura plină de spume roșii. 

Abia atunci s-au gândit să-i scoată laţul de pe gât. 


ste 
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La jurați învinuirea a fost strălucită. Procurorul a reconstituit 
bestiala crimă cu pasiunea cu care ar fi scris un roman de senzație, 
în cele mai mici amănunte. Ascultându-l, ți se părea că ești acolo și 
vezi aievea pe orb sugrumându-și victima. 

Sala fremăta. Zahei, urmărind glasul sonor al magistratului, 
auzea  lătratul câinelui, pașii alergați ai boierului, șoapta 


spăimântată a femeii - și apoi toată desfășurarea dramei petrecută 
dincolo de auzul lui. 

Dar de aici înainte nu mai auzea. I se deschideau ochii... 
Vedea... Urmărea cu privirile lui, juruite beznei, tot ce se 
întâmplase acolo, pe prund, în inima neagră a nopţii. Procurorul 
spunea adevărul... Vedea și el oricât de orb: un om își încleştase 
mâinile în beregata unei femei, care, horcăind, se lăsa tot mai 
moale și se scufunda în apă cu un plescăit ușor. 

Şi el, Zahei, privea neputincios... 

Președintele ceru să-și spuie şi orbul, cel din urmă, cuvântul... 
Juraţii așteptau. Dar el tăcu. 

Judecata, îngăduitoare pentru orbenia lui, îl osândi la 
cincisprezece ani de ocnă. 


1 BUTUCĂNGS, -OÂSĂ, butucănoși, -oase, adj. Gros, grosolan, 
necioplit; butucos. - Butuc + suf. -ănos. 

2 ŞUII, ŞUIE, șui, șuie, adj. (Reg. și fam.) Subţire; zvelt; mlădios. 
— Et. nec. 

3 PRĂSI, prăsesc, vb. IV. 1. Refl. (Despre animale) A face pui; a 
se reproduce, a se înmulți. $ Tranz. A creşte animale, a face să se 
înmulțească. $ Tranz. Fig. (Fam.) A aduna, a economisi bani, a-și 
spori banii adunaţi. 2. Tranz. A semăna, a îngriji și a răspândi 
cultura unei plante; a îngriji plantele ca să crească și să se 
înmulțească. $ Refl. (Despre plante) A se înmulți, a se extinde 
(spontan sau prin cultivare) pe un anumit teritoriu. — Din bg. prasja 
se, sb. prasiti se. 

4 PANER, panere, s. n. Obiect făcut dintr-o împletitură de 
nuiele, de foi de papură, de rafie etc., de obicei mai mic decât coșul, 
în care se transportă sau se păstrează diverse obiecte (alimente). — 
Din ngr. panéri. 

5 ÎNVÓLT, ÎNVOÂLTĂ, învolţi, învoalte, adj. (Rar) 1. (Despre 
flori) Cu petale multe și dese; bătut2, înfoiat, bogat. $ (Despre păr, 
pene, coamă) Des, îmbelșugat, bogat. 2. Rotunjit, plin, umflat, 
înfoiat. [Var.: (înv.) învâltă adj.] — Lat. *invol(u)tus (< involvere). 

6 CĂMĂRĂȘIȚĂ, cămărășițe, s. f. 1. Soția cămărașului. 2. (Rar) 
Îngrijitoare a cămării; chelăriță, menajeră. — Cămăraș + suf. -iţă. 

7 SCÂLCIĂ, scâlciez, vb. I. 1. Tranz. şi refl. A (i se) toci 
încălțămintea (într-o parte); a (se) deforma. 2. Tranz. Fig. A 
pronunța incorect cuvintele; a schimonosi, a poci. [Pr.: -ci-a] — Et. 


nec. 

8 PĂTULI, pătule, s. n. 1. Construcţie cu pereții din șipci, din 
nuiele împletite etc., ridicată pe un postament la mică înălțime 
deasupra solului, care servește la păstrarea porumbului (în știuleți); 
p. gener. hambar pentru cereale. 2. (Pop.) Coteţ (construit pe pari 
sau într-un copac) pentru păsările de curte; coteţ pentru porumbei. 
3. (Pop.) Culcuș improvizat din frunze, din paie, din fân etc., care 
servește pentru dormit; p. ext. pat rudimentar (și mic). 4. Un fel de 
podeţ aşezat pe pari la suprafața apei, de pe care se pescuiește. 5. 
Pătuiac. 6. Platformă înaltă construită pe stâlpi sau în copaci, care 
servește ca loc de observaţie (pentru paznici, pentru vânători etc.). 
- Cf. lat. *patubulum (= patibulum). 

9 CARAULĂ, caraule, s. f. 1. Pază, gardă, strajă. 2. Om care face 
de pază; santinelă, caraulaș. — Din bg. karaul, ngr. karauli. 

10 IATÂC, iatacuri, s. n. 1. (Înv. şi reg.) Cameră (mică) de 
culcare; dormitor, budoar. 2. (Înv.) Pat. [Var.: ietâc s. n.] — Din tc. 
yatak. 

11 CĂUȘ, căușe, s. n. 1. Vas de lemn în formă de cupă sau de 
lingură mare, folosit pentru a lua apă, făină, grăunţe etc.; cauc; p. 
ext. nume dat unor unelte care au această formă. 0 Expr. A face 
mâna căuș = a da mâinii forma unui recipient, apropiind degetele și 
adâncind palma. $ Cantitatea de apă, făină, grăunțe etc. care intră 
într-un căuș (1). 2. Lingură mare de lemn cu care se toarnă vinul 
din pritoacă în cadă. 3. Lingură de formă specială folosită la 
prepararea brânzeturilor, cu care se scoate, se aşază şi se amestecă 
coagulul. 4. Lingură de tablă sau de lemn cu ajutorul căreia se 
scoate apa din barcă. 5. Piesă din tablă folosită pentru legarea 
cablului de foraj de un ax sau a două cabluri între ele. 6. Cancioc. 
7. (Mar.) Bazin mic într-un port, pentru ambarcaţiuni. — Lat. *cau 
(< cavus) + suf. -uș. 

12 MLĂDIĂ, mlădiez, vb. I. 1. Refl. şi tranz. A (se) înclina, a (se) 
îndoi (uşor); a (se) legăna (uşor) într-o parte și în alta. 2. Tranz. și 
refl. Fig. A (se) modula. Mlădiez vocea. 3. Refl. Fig. A se adapta unei 
situații, a deveni conciliant, maleabil; a se supune. [Pr.: -di-a. — 
Prez. ind. şi: mlădii] — Din mlădiu. 

13 lişcótă s.f. (reg.) 1. copil neastâmpărat. 2. liotă, ceată de 
copii zgomotoși. 

14 DRUG, (1, 2) drugi, s. m., (3) druguri, s. n. 1. S. m. Bară de 
fier sau de lemn având diverse întrebuințări (în lucrări de 
construcții). $ (Înv.) Lingou. 2. S. m. Fiecare dintre cele două lemne 


groase, sprijinite pe câte două picioare, care alcătuiesc patul sau 
corpul războiului de țesut manual. 3. S. n. Punct de broderie 
asemănător cu festonul, prin care se obțin pe cusătură linii (dese și) 
pline. — Din sb. drug. 

15 ODGON, odgoane, s. n. Funie groasă și lungă, îmbibată, de 
obicei, cu gudron și folosită în marină, la pescuit, în transporturi 
etc.; cablu, parâmă, pălămar3; p. gener. orice funie groasă. [Var.: 
otgón s. n.] — Et. nec. 


PARTEA II 


Ocna 


Cu cătușe de mâini și picioare, Zahei fu strămutat de la pușcăria 
orașului la ocnă, unde să-şi ispășească pedeapsa. Aici l-au luat în 
primire şi, în loc de nume, i-au dat un număr săpat cu fierul roșu în 
carnea umărului. Osânditul n-a scos o vorbă, nu s-a apărat, n-a 
tresărit măcar. Apoi, ca orice ucigaș, a fost închis întâi singur, într-o 
celulă, sub supraveghere, până ce aveau să se dumirească asupra 
firii şi apucăturilor lui. 

Dar chiar de la început s-au ivit greutăți neașteptate. Trebuia un 
paznic anume care să stea de el, să-l ajute la mâncare, să-l 
dădăcească. Altfel, orbul nu s-ar fi mișcat pentru nicio nevoie a lui. 
Ceilalți, când erau uitaţi ori se întârzia cu hrana, urlau, înjurau, 
băteau în ușă. El sta nepăsător ca un buştean, nu spunea, n-aștepta 
nimic. Dacă ar fi fost de capul lui, s-ar fi lăsat să moară de foame. 

— Hai, omule, mănâncă... îl îndemna paznicul, înmuiat de 
blânda lui împietrire. Şi îi punea lingura într-o mână, cu blidul în 
cealaltă. Lanţul dintre ele nu-l împiedica deloc. El ducea de câteva 
ori la gură, se oprea și le da înapoi, fără un cuvânt. 

— Mai ia, mă, ce dracu!... Vrei să-ți slobod cătușele? 

— Nu! răspundea molcom. Și iar se făcea stană. 

Gardianul nu înţelegea. Își închipuia că pe osândit îl chinuie o 
grozavă mustrare de cuget. 

Şi în fiecare zi aceeași bătaie de cap cu el. Numai o dată 
întrebase dacă la ocnă se află biserică și popă care să slujească. Și 
primise cu mare părere de rău răspunsul că nu sunt. 

Gardianul dase deci de știre mai departe despre purtarea noului 
sosit. Directorul cercetă, se încredință de neobişnuita lui pășnicie și 
nepăsare, se minună cum de s-a făcut greșeala să se trimită un orb 
la ocnă, când sunt alte așezăminte pentru asemenea criminali, și 
porunci să i se dezlege mâinile. 

— Pentru asta, nu era nevoie de d-ta, spuse Zahei, când 
temnicerul şef veni cu cheia să-i descuie cătușele. Își răsuci singur 


pumnii în loc, scrâşni şi cu o smucitură lanțul se rupse. Ferecatul își 
desfăcu brațele în lături. 

Omul se trase înspăimântat să nu-l zdrobească și pe el. 

— Dar mie mi-e totuna, zise orbul, alcătuindu-şi mâinile la loc. 
Şi împietri iar. 

Întâmplarea făcu vâlvă şi stârni uimire între condamnați. Mulţi, 
mai ales din cei voinici, plini de trufie, nu-i dau crezare. 

— Lasă, o să vedem noi, mârâiau între ei. 

Peste puțin l-au trecut la muncă. Într-o luni dimineaţa fu scos de 
mână din celulă și rânduit în șiragul ocnașilor ce coborau printr-o 
hrubă în văgăuna muntelui de sare. Soții n-avură însă timp să-l 
privească, căci și aici numaidecât altă încurcătură. Orbul nu vedea 
şi deci nu putea fi lăsat singur, cu tot felinarul înfipt în piept. 
Trebuia dus de mână, călăuzit şi apărat să nu se prăvălească de pe 
pridvoarele înalte, spânzurate deasupra hăurilor, drumuri tăiate 
parte din stânca de sare, parte întocmite din scânduri, șerpuind în 
jos de-a lungul pereţilor ocnei, din galerie în galerie, în imensă 
spirală, până în fundul negru, unde bubuiau  izbiturile 
târnăcoapelor. 

Slujbașii răspunzători nu cutezară să-l dea în seama cârdului: ar 
fi fost îndeajuns un ghiont, o piedică. Ocnașşii sunt răi şi cruzi aşa 
degeaba, din senin. 

Se hotărâră să-l ia cu hârzobuli, o cutie mare, mânuită cu vârtej, 
pe odgoane de sârmă, care se cufundă ca o găleată în puţul ce duce 
drept în inima adâncului, de unde iese înapoi încărcată cu sloiuri de 
sare. De ea se foloseau numai funcționarii și oaspeţii de seamă. Așa 
că pe Zahei l-au despărțit de turma ce s-a prelins cu zăngănit de 
fiare, între caraule, pe gârliciul2 ducând sub pământ și l-au luat în 
lădoiul plimbător. 

După golul simţit în capul pieptului și lungul scârțâit al 
scripetelui, orbul și-a dat seama la ce prăpăstioasă adâncime se lasă. 
Încolo, bezna cu scânteieri de diamante, zidurile ca ale palatelor din 
basme, bolțile ameţitoare sub care se clătinau, ca un candelabru 
coborâtor, gurile cu răsuflet tot mai rece și mai negru ale găurilor 
de galerii părăsite din pereţii găunoși pe lângă care alunecau, 
sâmburii de lumină mișcători ca niște licurici în fundul ce părea că 
urcă ca să le iasă în întâmpinare. Toată spăimântătoarea măreție de 
negre catedrale scobite unele în altele și unele peste altele cu 
năprasnice văzduhuri oarbe, închise în miezul muntelui, i-au rămas 
necunoscute. 


Hârzobul s-a oprit cu zguduituri și l-a lepădat într-o vastă 
încăpere rotundă, ca o peşteră, un fel de adâncă răspântie luminată 
de felinare, din care plecau galeriile cele de mai jos, unde ocnașii 
ajunseseră cu lucrul. Acolo, împărțiți pe echipe, se înfundau după 
ce li se da târnăcoape, topoare, lopeţi, să scormonească măruntaiele 
pământului. Bufnituri înfundate, huruituri de bolovani năruiţi, 
icnete şi opinteli, gemete de cărucioare cu osiile neunse se 
amestecau cu îndemnuri și porunci într-o atmosferă apăsătoare cu 
gust sărat și iz de păcură, duhnită din rărunchii răscoliți ai 
muntelui. 

La început, Zahei n-avea nici aici rost. Nu vedea, ca să poată 
mânui o unealtă primejdioasă ca târnăcopul ori toporul, la ce 
depărtare să se ţie de perete, cum să izbească jur-împrejur steiul3, 
cât să-l poată desprinde fără să se năruie peste el. Dând orbiș ar fi 
lovit în tovarăși, i-ar fi stâlcit sub darabii4 clătinaţi, fără să le ştie 
striga la timp „varda5“! - „păzea. Până la urmă i-au găsit totuşi o 
îndeletnicire: să împingă cărucioarele cu sarea din galerie până la 
lada hârzobului, unde, bâjbâind, a ajuns repede să o și încarce. 
Pipăia întâi ca pentru o măsurătoare, apoi cuprindea și umfla dintr- 
odată în brațe gogeamite bolovanul, pe care nu l-ar fi urnit trei- 
patru oameni decât cu pârghiile. Prubuluia6 cât trebuie să se ridice 
şi să se salte, ca să-l azvârle drept unde trebuia, fie în cărucior, fie 
în hârzob, când ajungea cu încărcătura la el. Cumpăna sta într-un 
anume simţ al tuturor mușchilor lui înțelegători. Tovarășii, paznicii, 
supraveghetorii îl priveau uimiţi. Orbul se dovedea neprețuit: voinic 
peste măsură, supus, harnic și neobosit. Ocnașii n-aveau niciun 
interes să muncească. Pregetau, se lăsau pe tânjeală, se prefăceau 
betegi, obosiţi și se puneau jos la cea mai mică trudă. Ca să-i 
pornești și să-i duci, trebuia gura, uneori biciul. La fiecare cărucior 
se înhămau şase. Doi în față, trăgeau și suflau greu. Doi din spate 
împingeau, gata parcă să le iasă sufletul. Doi pe laturi ajutau și 
sprijineau încărcătura, cu ifose de muscă la arat. Cu Zahei n-a mai 
fost nevoie decât de unul singur, care să vadă drumul și să 
cârmească. Sarcina toată o ducea el din urmă, împingând. Și roțile 
duruiau... 

Ocnașii se strigau unii pe alții, lăsau treaba și alergau să caște 
gura, ca la panoramă. 

— Halal om! ziceau unii... Brava lui. 

— Parcă-i locomotivă, îl lăudau câţiva. 

— Ba e un prost, că se boşorogește degeaba. Și ce dovedeşte cu 


asta? Parcă noi n-am putea? Dar nu vrem, bodogăneau fruntașii, 
privindu-l pe sub sprâncene, și se întorceau la scorburile lor 
scuipând cu năduf. 

Asta însemna că Zahei nu ajunsese cetățean al ocnei. Ceilalți nu- 
l primiseră soț bun și tovarăș. El nu știa. Dar slujbașii cunoșteau 
legile ce-și făurise obștea osândiţilor. Orice nou-sosit era întâmpinat 
cu ură și răutate, batjocorit şi chinuit fără milă, trecut prin probe și 
încercări, pus la corvezi scârnave, siluit și pângărit, la cheremul și 
pentru plăcerile bestiale ale tuturor. Un fel de ucenicie până ce 
insul se roade, se așază, își toceşte colțurile, îşi găsește rostul între 
ceilalți care se obișnuiesc cu el şi-i dau încredere. Numai apoi e 
ridicat la rangul de ocnaș adevărat. 

Dacă Zahei ar fi fost ca toți oamenii, slujbașii nu s-ar fi sinchisit 
de ce avea să i se întâmple: și-ar fi câştigat singur locul, cu pumnii 
sus, cu spinarea încovoiată, după fire și puteri. Stăpânirii nu-i păsa 
de micile neînţelegeri și bătăi nelipsite la început. Treceau. Și până 
la urmă ocnașii trebuiau să se potolească și să se înțeleagă. Dar 
acum, în cazul neobișnuit al orbului, cârmuirea se simţea oarecum 
îndatorată să-i acorde protecţia ei. 

Seara, după îndeplinirea canonului de muncă, condamnații, 
aduși în curtea închisorii, aveau îngăduința să se miște, un ceas, 
slobozi în aer și lumină. Apoi numărați, trecuţi ca oile la strungă7, 
erau despărțiți în trei pâlcuri și vârâţi la culcare în trei clădiri 
deosebite, niște magazii lungi cu pereţi groși de piatră, găuriți 
tocmai sus, sub acoperiș, de rare ferestruici împletite cu zăbrele de 
fier încrucișate. Odată închiși acolo, rămâneau toată noaptea de 
capul lor. Până dimineața nimeni nu s-ar fi amestecat peste ei, orice 
s-ar fi întâmplat. Paznicii, după ce îi încuiau, se retrăgeau în camera 
lor, din altă clădire. Soldaţii de santinelă vegheau, unii în curte, 
alții afară, în gheretele cocoţate pe zidurile înalte ce înconjurau, ca 
pe o cetate, închisoarea. 

Fiecare ceată era dată în seama unui fruntaș ales dintre ocnași, 
care să-i ție de scurt și să păstreze disciplina. El își lua răspunderea 
pentru tot ce se petrece în căprăria lui. Acești vătafi se impuneau 
aproape de la sine, dintre cei mai voinici, mai tari de fire şi mai 
ambițioși osândiţi. De obicei, cruzi, trufași, ahtiați de putere, ei își 
țineau strânși în chingi supușii, ca să placă stăpânilor de la care 
căpătau în schimb unele înlesniri și mici răsplăți, îndeosebi cinci 
parale pe zi, peste cele zece cât primea pentru munca lui 
condamnatul de rând. Nu era lucru ușor să stăpânești o gloată de 


oameni care gustaseră sânge vărsat de mâinile lor. Dar 
împrejurările îi sileau chiar pe cei mai dârzi să se plece. Cei slabi se 
încovoiau, linguşitorii se gudurau făcând căpeteniei toate gusturile. 
Pe cei primejdioși, prin forță sau alte însușiri, starostele și-i câștiga 
luându-i sfetnici și ajutoare. Ceilalți, înțelegători, trebuiau să 
consimtă. Şi îşi înnodau toți la un loc interesele, strânși în jurul 
unuia dintre ei - cel mai reprezentativ -, măguliți, ca de un soi de 
hatâr, de această amăgitoare autocârmuire, amintitoare de vremea 
când umblau slobozi în bande. 

Astfel, fiecare grup se închega, cel puţin fățiş, într-o pașnică 
obşte ascultătoare, ceea ce pentru administrație era de-ajuns. 
Asupra micilor răzvrătiri, pizme și uri lăuntrice, se închideau ochii, 
lăsându-le să le dezlege pe înfundate pumnii „monitorului”. De 
altfel, condamnaţii se fereau să facă scandaluri și neorânduieli prea 
mari. Astea aduceau după ele pedepse grele, suta de lovituri cu 
frânghia udă la spate, carceră cu obezis de mâini și picioare, 
nemâncare timp de trei zile, urmate de scăderea tainului de hrană 
la jumătate și chiar la sfert. 

Când neînțelegerile din sânul grupului ajungeau prea departe, 
fără putință de potolire, cei neînduplecaţi erau strămutați în altă 
ceată, sub alt vătaf. Uneori, după bătăi mari, o clică potrivnică 
izbutea să răstoarne voievodul și să înalțe altul, pe care, de obicei, 
stăpânirea - ca să nu-și facă singură greutăți - se învoia să-l 
recunoască. 

În seara aceea, ocnașii, doi câte doi, își zornăiau lanțurile prin 
curtea pătrată, închisă de toate părţile cu clădiri. Pe trei laturi 
dormitoarele condamnaților, pe a patra administraţia și cazarma 
soldaților, printr-o sală a căreia convoiul deţinuţilor trebuia să se 
prefire zilnic, când pleca şi când venea de la ocnă. Era singurul loc, 
păzit de două uși ferecate şi de santinele, pe unde se putea pătrunde 
în cutia fioroasă - curtea - întemnițată de ziduri. Numai deasupra, 
sus, ca şi cum s-ar fi ridicat un chepengo, se deschidea peste el cerul 
magic, de un albastru adânc ca al mării, spre care se înălțau toți 
ochii, chiar ai paznicilor și santinelelor de pe margini. 

Atunci fu adus Zahei, însoțit de supraveghetorul principal. 1 se 
scoseseră fiarele de la picioare. Călca încet, cu pază, aţintit, ca și 
cum și-ar fi trimis, iscoadă, simţurile înainte și le aștepta răspunsul. 
Hainele vărgate, prea strâmte, țipau pe el și-l arătau în lumina serii 
mai înalt, scoțându-i la iveală, pe mădularele-i ciclopeene, 
mușchiulatura năzdrăvană. La vederea uniformei cu galoane, 


ocnașii se opriră, făcură drepți și rămaseră cu gurile căscate. 

— Unde-i Boieru? strigă slujbașul. 

Numaidecât se desfăcu, dintre ai săi, căpetenia uneia din echipe. 
Un ins voinic, tăuros, gros, cu fața mare și lătăreață, plină aproape 
toată cu o perie deasă de fire galbene și țepoase - barba -, peste care 
își trecea tot timpul dosul mâinilor, semn că-l mânca. La fiecare 
frecare curgea o mătreață, pulbere albă de sare încuibată acolo. Și 
omul se simțea stânjenit: îl rădeau o dată pe săptămână - duminica - 
și ar fi trebuit cel puţin o dată pe zi, așa de repede îi creșteau barba 
şi mustățile. Tichia, alunecată într-o parte de pe căpățâna turtită, 
acoperea ștrengărește fruntea scundă, până la sprâncenele blonde, 
la fel de sărate, sub care ochii, aciuiaţi într-un fel de colaci de 
grăsime îngrămădită acolo, însemnau abia două neastâmpărate 
găurele negre de ciur. Spătos, înalt, cu coșul pieptului larg și puțină 
burtă, el se înțepeni militărește în faţa șefului, uitând să-şi desfacă 
pumnii ce-i atârnau de o parte și de alta a coapselor ca două 
căpăţâni de miel. 

— Boierule, îi grăi slujbașul cu o oarecare condescendenţă, uite, 
îți dau pe noul venit în pază. E orb. Ai grijă și caută-i un tovarăș 
bun, să-l ajute. Pare om liniștit şi de înțeles. 

Şi încercă să-l împingă pe Zahei spre ocnaș, dar nu-l putu clinti. 

Pușcăriașii, deşi pricepeau că toată solemnitatea asta se 
desfășoară numai fiindcă se ivise o împrejurare neașteptată și că 
noul sosit, deși ocnaș, are ca oricare orb musai nevoie de cârmuitor, 
priveau totuși înciudaţi. Fiecare își amintea cum fusese zvârlit, la 
intrare, fără multă vorbă, cu picioare în dos, în mijlocul haitei. 

— Bine. Lăsaţi pe mine, s-a făcut, îmi iau asupra-mi toate. 

— Stai, urmă galonatul. În fiecare dimineaţă, călăuza îl va duce 
cu hârzobul și seara la fel, orbul nu poate urca și cobori ca voi. 

— Ba pot! sună grav glasul lui Zahei. Nu mai intru în cutie. 
Merg cu ei, numai să-mi arate cum. Unde-i Boieru? 

Şi, spre uimirea tuturor, făcu un pas către osândiți, cu mâna 
întinsă. 

Împotrivirea față de rânduiala autorităților şi mai ales lepădarea 
unei mari înlesniri, ca să împartă soarta celorlalți, stârni admiraţie, 
câștigându-i dintr-odată bunăvoința tovarășilor, care-l împresurară 
şi-l luară cu ei. 

Boieru, nu doar că ar fi fost mai omenos ca ceilalți - dimpotrivă 
-, dar mai viclean, mai diplomat, se căznea, pentru anume joc de 
interese ale lui, să-și ascundă cruzimea și violențele sub o înfățișare 


de om deosebit, oarecum ales. Își luase pe cât putea o ţinută nobilă, 
afecta purtări distinse, cu ifose de mărinimie și dezinteres cu care 
făcea praf pe tovarăși, oameni de rând: de unde porecla de Boieru. 
Fanfaron, dar și chibzuit, își scornise legenda cum că, băiat de 
familie, învățase carte și avusese un rost în lumea bună, de unde 
căzuse lovit de o ursită nedreaptă. Toate minciuni. 

Aproape nici el nu mai ţinea minte din ce noroi de mahala 
răsărise. Trică Ciozvârtă de odinioară, ciomăgaș și cuțitar precoce, 
cu o haită de maidanagii după el, de pe atunci șef, spaima 
completurilor şi a cârciumarilor. Până să-l ia în armată, înjunghiase 
vreo trei rivali. Dezertor, se ascunsese cu nume schimbat în orașele 
mari, înjghebase bande în fruntea cărora da lovituri îndrăznețe, 
călcări şi jafuri, îmbinate cu crime grozave. Până ce, vândut de o 
ibovnică părăsită, se alese cu munca silnică pe viaţă. 

Cârmuirea ocnei ținea însă seama de pretinsa lui boierie, care îl 
îndatora să-și stăpânească, oarecum, brutalitatea și năbădăile ca să- 
şi merite numele pe temeiul căruia se impunea mai bine decât zbirii 
celorlalte două echipe cu înjurăturile şi bătăile lor... 

Pentru asta, cântărind puterea orbului și primejdia unei ciocniri 
cu ocnașii, Zahei fusese dat în tutela lui Boieru, mai iscusit și mai 
bun chivernisitor decât ceilalți doi confrați, vestitul Sperie-Peşte și 
hainul Gagiu. Măgulit, el se umfla în pene. 

— Mânzo, porunci unui tânăr ocnaș, îndată ce ușile dormitorului 
se încuiară peste ei, tu ai să vezi de acum încolo de... cum te 
cheamă, nene ? 

— Îmi zice Zahei. 

— Tu ai să vezi de fratele Zahei, așa ca și cum ai îngriji de 
mine... Auzi? 

— Eu? făcu speriat țângăul10. 

— Tu. Nu mai dormi cu mine. Te culci lângă el. 

— Eu? întrebă încă o dată uluit acesta. 

— Împingi pe Gâlcă cu Roaiba mai spre ușă, dictă scurt șeful, și 
vă faceți culcuș amândoi în locul lor... Cum ziseși că te cheamă? C- 
am uitat... şi zgudui mâna orbului pe care-l povăţuise chiar el până- 
acolo. 

— Zahei, răspunse oaspetele. 

— Numai atât ? 

— Numa. 

— N-ai alt nume ? Alte porecle ? 

— Nu... 


— Bine! Eu am până acum vreo douăzeci, şi râse ciudat. 

— Nu ești tu Boieru? întrebă îngrijorat orbul. 

Râse iar. 

— Sunt și Boieru. 

— Eu cum să-ţi zic ? 

— Spune-mi și tu cum îi auzi pe ceilalți. N-are nicio importanţă, 
se șterse el cu modestie, lăsând în sarcina șleahtei să sperie pe 
neștiutor cu titlurile și puterile lui. 

— Mânzo, se-ntoarse el din nou, ţine... și puse, ca pentru o 
logodnă, mâna orbului în mâna tânărului tovarăș. 

— Zahei îți este de aici înainte soţ. Să nu-l părăsești nicio clipă 
şi să-l slujești cu credință. 

Încovoiat, Zahei nu pricepea ceremonia asta. 

Ceilalți, risipiţi prin întunericul sălii, se strângeau uluiți și 
comentau. 

— Boieru s-a săturat... 

— Se desface de el și-l dăruiește veneticului... 

— Și dumneata? se uimi tânguios favoritul. 

— O să vezi. De altfel, n-o să fim mereu împreună? Frate Zahei, 
rosti el generos, îngroşând glasul, ţi-l dau pe Maghereanu meu drag, 
să-ți fie lumină ziua şi bucurie noaptea. 

Și, urându-le odihnă bună, plecă măreț spre culcuș, în celălalt 
capăt al odăii. 

— Mânzo, mai porunci el din drum, vino și ia de la mine tot ce 
vă trebuie pentru așternut. 

Lunga și întunecata sală unde dormeau deținuții era cu 
desăvârşire goală. Nici masă, nici scaun. Pentru siguranța închisorii, 
nu se îngăduia măcar o gazorniță11 noaptea. De sobă, nici vorbă. 
Focul din vatră ori din lampă putea ajunge primejdios lăsat pe 
mâinile criminalilor. 

Doar într-un colț un butoi cu apă de care spânzura o tinichea 
ruginită și în celălalt un hârdău12 pentru toate nevoile. De-a lungul 
a trei pereţi igrasioși, se întindea, alcătuită din scânduri puse lungiș 
şi sprijinite pe capre, un fel de laviță groasă peste care zăceau 
azvârlite rogojini rupte: patul comun. Pe el se trânteau pentru somn 
ocnașşii, fără să se mai dezbrace, de-a valma, unul în altul 
înghemuiți, să-și ţie cald. 

Cu timpul strânseseră tot soiul de cârpe și zdrențe, haine 
ferfenițite, rufe aruncate la gunoi, hartane de pături și mantale 
mucede dăruite de soldați, amestecate cu foi de hârtie și jurnale 


vechi, toate la un loc plămădind un strat duhnitor, dar care mai 
înmuia asprimea lemnului. 

Se făcuse tăcere ciudată, ca pentru o așteptare. Zahei, 
nedumerit, rămăsese cu capul în pământ. Se obișnuise cu multe în 
cele câteva luni cât așteptase în închisoarea orașului judecata. 
Schimbarea de temniță n-avea de ce să-l sperie. Îl nelinișteau 
oamenii noi din ea. Și la întunecimea lui de până atunci se adaose 
alta. 

Cu grijă să nu se atingă de vecini, Zahei a dormit rău tot timpul 
cu răsuflatul lor când în ceafa, când în obraz. Auzul lui, fără voie 
necontenit la pândă, a prins o vreme șoapte, chemări, gemete și alte 
zgomote ciudate, pe care nu le știa încă desluși. Oamenii se 
răsuceau greoi, scândurile scârțâiau; deşteptate, o clipă, lanţurile 
picioarelor sunau... Pe urmă toate s-au amestecat într-un vis 
zăpăcit, cu Boieru zicând că-i dă vederea și-i punea câte o lipitoare 
neagră pe fiecare ochi. 

S-a trezit cu braţul soțului peste gât și n-a știut cum să-l 
dezlipească mai repede. Lumea dormea dusă, cu horcăieli. Apoi a 
cântat cocoșește o goarnă, zorile. Afară un clopot zgâlțâit cu furie a 
ordonat deșteptarea... S-au pornit căscături prelungi, cu caturi, 
trosnete de încheieturi întinse, zornăituri, sudalme. Oamenii au 
prins să se foiască în aşternuturi, să se perinde cu pași târșiți - orbul 
îi urmărea cu urechea și și-i închipuia - care la hârdău, care la 
butoi. Acolo umpleau bucile obrajilor cu apă și o ciuruiau apoi în 
pumni, ca să se spele pe mâini și pe față. 

El se prefăcea că doarme înainte, dar spiona tot. Însoţitorul se 
sculase, își făcuse rândul la cele două colțuri și se întorsese. Îl 
simțea alături, aplecat ușor peste el, nehotărât. Să-l trezească? Să-l 
mai lase? Cineva se apropia: 

— Nu s-a sculat? 

După glas, Boieru. 

— Doarme. A fost, se vede, trudit, şopti tânărul. 

— Aș! L-ai supt tu prea rău az-noapte!... 

Și în ton zbârnâiau batjocură și parcă ciudă. 

— Deloc, nu s-a întors măcar o dată. A căzut ca de mal, raportă 
cu răceală Maghereanu. 

— Şi tu? 

— Eu? Am dormit cum am pus capul jos. 

— S-o spui la alții! Și acu stai de-l păzești ? Ai prins milă de el? 

— Nu. L-am lăsat până m-am gătit întâi eu. 


— Bine. I-ajunge. Hai, Zahei, și-l scutură de umăr. 


Orbul sări speriat, făcând pe buimacul. Auzise chiar atunci 
lucruri cărora nu le da încă de rost și socotea de folos, până 
cunoaște oamenii, să-i lase să creadă că are somnul greu. 

— Ai întârziat, catadicsi șeful să liniștească pe Zahei, care, 
opintindu-se să se dea jos, cutremură toată schelăria patului. 
Dichisește-te iute, că se trag zăvoarele. 

În curte garda se schimba. Plantoane proaspete luau apa, focul și 
onoarea în primire. Paznicii descuiau ușile, pe care, odată cu 
închișii, năvălea afară, îngreţoșat de propria-i putoare, aerul putred 
al dormitoarelor. 


BO 
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Coborârea lui Zahei în ocnă a fost pentru toți o învățătură 
despre câtă agerime se descoperă în om dincolo de ochi și de orice 
alte simțuri socotite de neînlocuit, care la urma urmei pot lipsi, fără 
să-l ciuntească de înaltele lui putinţe. Când Boieru a vrut să-l vâre 
de-a dreptul în convoi împerecheat cu Maghereanu și încadrat de 
alți ocnași cuminţi, care să-l poarte ca pe o apă, orbul n-a primit. A 
cerut să i se descrie ocna, forma, lărgimea, adâncimea ei, precum și 
calea pe care se umblă în ea. 

— Mă, da ce, tu ai venit aici să faci studii ? îl înfruntă căpetenia. 
Eşti inginer? 

— Nu. Dar ce să vă pierdeţi voi în fiecare zi vremea cu mine 
târâş ? Vreau să cobor curând singur. 

— Şi ce nevoie ai tu să vii singur? 

— Așa, pentru mine, a răspuns el scurt. 

Toţi pufniră în râs. Pe urmă au încercat să-l sperie: că e cu 
neputinţă, că se face praf până jos. 

— O să vedem, zicea el. 

— Păi, ce să vezi, că ești orb. 

— N-are nimic. Am eu și alți ochi. 

N-a fost chip să-l urnească. 

Boieru, cu lărgimea lui, a rugat pe supraveghetori să-i facă 
gustul, încredințat că, de la întâiul pas, încăpățânatul are să dea 
înapoi. 

L-au lăsat deci la intrare cu Maghereanu și un paznic. 

— Mânzo, tot spui tu că ai fost nu știu ce de-ald-eștia care se 


pricep, lămureşte-l tu. Și alaiul se cufundă fără ei. 

Zahei nu s-a mulțumit cu zugrăvirea grăbită și pe scurt ce i-a 
făcut însoțitorul despre gaura ameţitoare din pereţii căreia ca dintr- 
un trunchi se desfac în lături unele sub altele galeriile, așijderi unor 
ramuri. L-a pus să-i tălmăcească pas cu pas drumul care duce în 
inima uriașei văgăuni de puț, cu năpraznice ghizduril3 de 
seninăril4 negre-verzi. Şi a priceput că, atunci când se sleia o 
„pătură" de sare, ocnașii săpau și se lăsau tot mai adânc în miezul 
muntelui, nu numai pe lături, după o nouă vână, ci și în jos. Și, 
afundându-se, înseilau în pereţi o cărare, o brână15 de coborât cu 
piciorul, lungită din strat în strat şi dând ocol înclinat ocnei pe 
dinăuntru, ca un vrej uriaş înfășurat în jurul golului, până în fundul 
unde se ajunsese acum. 

— E tăiată în trepte? se interesă el cu luare-aminte. 

— Ici-colo, mai ales la cotituri. Încolo o potecuță, mai mult 
oablă16, alteori repezită, după loc, se căznea soţul să-i îndestuleze 
nevoia de cunoaștere. 

Unde poteca se îngusta o lărgeau printr-un soi de podeţe de 
scânduri rezemate pe curmezișuri și scoabe bătute în stei, ca niște 
streșini spânzurate deasupra hăului! 

Pe măsură ce i se desfășură planul după care se exploatase mina, 
cu ageritul lui văz lăuntric, o cuprindea în toată alcătuirea ei. 
Închipuirea îl purta odată cu roboții care trudiseră acolo prin toate 
meandrele scobite în stanele prăpăstioase. Mintea lui, deprinsă să 
pipăie toate câte i se înfățișau, a plăsmuit ocna ca pe o clădire cu 
zeci de caturi ale căror tavane s-ar fi surpat rând pe rând de sus în 
jos, lăsând în locul lor o prăpastie în fundul căreia trebuia să 
ajungă. Pentru asta îi vor sluji cărările crestate cat cu cat de-a 
lungul pereţilor goi. La fel cum altădată suia și cobora cu cărămizi 
în spate, îngustul și șubredul brâu de schele al binalelor17. Numai 
că de data asta pe dinăuntru. 

Zahei, tot mai aţâţat, strângea din ce în ce nodul întrebărilor. 

— Câte ocoluri face pârtia asta de drum, de la gură până jos ? 

N-au știut nici paznicul, nici însoţitorul. Cine stase să le numere 
? Și apoi nu se întindea numai ocoliş. Erau benți18 de cale aproape 
drepte, alte șuvițe piezișe, crucișe... 

— Sunt semne ori alte îndreptări din loc în loc ? 

— Făcute anume, nu. S-ar putea ține socoteală de unele praguri, 
colțuri de stânci. Uneori proptele sau funii puse ici-colo, la 
prăvălișuri, să te agăți. 


— Încăpeţi câte o pereche deodată? Sau umblați numai câte 
unul? 

I s-au dat lămuriri. Șleaul19 are lărgime să meargă și doi alături. 
Dar, cum deţinuţii poartă lanţuri de picioare, convoiul se deșiră 
într-un fir subțire, om după om, la o mică depărtare unul de altul, 
ca să nu se stingherească și să se împiedice între ei. 

— Bine! Să pornim. Pe mine mă treceţi la părete. Să-l pipăi cu 
dreapta. Tu mă ţii de stânga. Vestește-mă unde vin trepte, sau vreo 
piedică. Stai, cum vrei să-ți spui ? Nu-mi place nici Maghereanu... - 
șovăi -, nici Mânza. N-ai nume mic? 

Şi Zahei îi întinse mâna. 

Tânărul simţi o gâdilătură în sfârcul inimii. Cineva îi grăia 
omenește. 

— Zi-mi Alexandru, ca acasă. 

Perechea cu gardianul în urmă s-a strecurat întâi pe gârliciul 
larg la nivelul pământului, pe unde altădată, la începutul ocnei, se 
căraseră darabii de sare. 

Orbul pășea rar și măsurat, cu ochii deschişi în palme și tălpi. 

— Aici n-ai nevoie să te ferești de nimic, mergi fără teamă, îţi 
dau eu de știre unde trebuie, îl îndemna soțul. 

— Simt şi eu asta. Dar am alte socoteli. Și număra în gând. 

Curând înclinarea a crescut repede. O undă răcoroasă, ca un 
vânt venit cu vuiete surde, suflă din stânga. Zahei se opri. 

— Ce-i aici? că s-a schimbat văzduhul. 

— Am sosit la buza ocnei. Acum începe coborâșul adevărat. Nu 
te sfii: trecem, ocolit, pe latura din dreapta. 

— Sunt trepte de scară? 

— Nu, se aţine numai un cot de mal... Pipăie-l. 

Zahei mângâie lung, de jos în sus, un coltuc20 rotunjit de sare, în 
dosul căruia brațul îi scăpă slobod. Piciorul i-l urmă de aproape, 
târşiindu-se, lipit de-a lungul zidului, și îndatoră trupul să facă o 
învârtire în loc spre dreapta. Şi el porni iar să-și însemne, în gând, 
numărul pașilor, cucuiele, găurile, zgârieturile întâlnite, purtându-și 
palma pe obrazul peretelui cioplit. Așa, îndelung, cu popasuri, 
cercetări și întrebări, orbecăind din cerc în cerc și din ce în ce mai 
adânc, încrestându-şi în minte răsuceli, praguri, unghiuri, colțuri și 
cline21 cu toate amănuntele lor, Zahei a sosit teafăr în fund, cu 
întârziere numai de două ceasuri, spre marea uimire a tuturor. Nu 
se aşteptau să izbutească. Și se apucă de hamalâc22. 

Pentru întoarcere, Zahei și însoţitorul au plecat cu două ceasuri 


înaintea celorlalți. Orbul făcu același drum înapoi, acum bâjbâind 
cu stânga, ațintit asupra celor mai mărunte semne întâmpinate în 
calea palmei și tălpilor. Alte socoteli, alte numărători, când tare, 
când în gând. Uluit, însoţitorul amuţise. 

— Alexandre, mâine iei o toporișcă. 

— Pentru ce, nene Zahei ? 

— Crestăm răboj în păreţi. Batem niște pociumbi23. 

Tovarășul își zbuciumă tulburat mâinile. 

— De unde să iau? Noi nu avem voie să ţinem nici măcar un cui, 
darmite topor. 

— Atunci să ia paznicul. El e omul lor de încredere, urmă cu 
nevinovăție orbul. 

Paznicul din spate se mărgini să dea din umeri. 

Aproape de ieșire i-au ajuns din urmă cârdurile ocnașilor cu care 
s-au amestecat. Boieru, ca mare democrat, a dat la o parte pe 
Maghereanu și, luând el mâna orbului, să-l povăţuiască, l-a 
hiritisit24 în auzul tuturor... 

— Mă, eşti și tare, și iscusit al naibii! Când îţi pui ceva în cap, 
nu te lași până nu izbutești. Tu, să ai ochi, ai ajunge departe. Dar și 
aşa, nu ești de lepădat. O să chibzuim. 

Şi gândurile îi fugeau afară departe, la tâlhării. Zahei, senin, 
tăcea. 

Alexandru se folosi de toanele bune ale Șefului să-i vorbească de 
toporișca pentru însemnat calea orbului. Boieru se aprinse cu 
însuflețire, foarte interesat de dibacea născocire, în dosul căreia i se 
năzărea un plan. Ajunși în curte, ieși din rânduri, se înfățișă 
supraveghetorului principal cu rugămintea lui Zahei în proțap. 
Slujbașul, binevoitor, se legă să intervie pe lângă director și aproape 
făgădui izbândă. Ocnașii se bucurară. Era o grozavă noutate și nu 
mai tăceau. 

În dormitor, Boieru, înconjurat de dregătorii lui, vizită iar pe 
Zahei, care se culcase. 

— Văd că ești un somnoros! Dar tot nu te las până nu-mi 
povestești într-o noapte toate isprăvile tale. 

— Mânzo - porunci iscodește-l tu întâi și dezleagă-i limba. E 
scurt la vorbă parcă ar fi și mut, nu numai orb, și îmbufnat se 
întoarse la locul lui. 

Prietenii încercară să înnoade o tală25 lungă cu Alexandru, 
despre coborâre și alte întâmplări la care luase parte lângă orb. Dar 
căscăturile și morocăneala acestuia îi alungară și dormitorul se 


astâmpără. 

Zahei însă asculta. Prin întuneric el auzi aceleași şoapte și 
chemări misterioase, nume ciudate, chicoteli și certuri în surdină, 
care-l încurcau și-l nelinișteau. Unele erau apropiate. Foiala se 
întinsese și între vecinii lui. Singur Alexandru, de alături, nu se 
mişca. Altfel l-ar fi întrebat ce înseamnă asta... Îi pândi răsuflarea: 
nu se prefăcea, dormea. Curând freamătul tainic se curmă și sala se 
potoli desăvârșit. Îl prinse şi pe el somnul în isonul puternic al 
sforăiturilor. 

Dimineaţa înadins a lâncezit iar în așternut, cu auzul ciulit. Pașii 
cunoscuţi ai lui Boieru se abătură în treacăt și el ispiti din nou pe 
tânărul tovarăș. 

— Ce e nou, Mânzo? 

— Nimic, a răspuns acesta. Doarme noaptea toată buștean. 

— Și tu îl rabzi? Nu se poate. Te faci de râs. Ori vrei poate să mă 
prosteşti? Şi încruntând glasul: Acum scoală-l, nu-l mai răsfăța... și 
porni înainte la hârdău. 

Lui Zahei nu-i plăcu nici de astă dată atâta interes din partea 
căpeteniei. Mai ales că nu se dumirea ce vrea. Bănuia lucruri urâte. 

Afară, în curte, același apel cu rânduire în grupe, pentru 
mărșăluirea la ocnă. În privința cererii orbului, directorul nu 
permitea niciun soi de unealtă pentru scobit pereţii. Orbul avea la 
îndemână hârzobul. 

— Ştiam, oftă aspru Alexandru. 

Cei trei şefi, Boieru, Sperie-Peşte și Gagiul, se priviră fulgeratic 
și schimbară zâmbete. 

Alaiul, cu orbul și soțul în coadă, șerpui domol până la ocnă, 
unde îl lăsară în urmă, cu pândarul după ei. În gangul intrării, 
zornăitul lanțurilor răsună tot mai scăzut. Zahei se opri și-și trase 
mâna din a tovarășului. 

— Alexandre, așază-te niţel jos. 

— Nu sunt ostenit, nene Zahei. 

— Nu de asta, băiete. 

— Dar de ce ? 

— Să-ţi desfac o cătușă de la picior. 

Tânărul îl privi cu gura căscată. 

— Să-mi scot cătușele? Nu mă roade niciuna... Și apoi, ai pilă? 

— Ce nevoie, cât am deștele... 

— Nu se poate, nene, se apără speriat acesta. Intrăm în bucluc 
mare. Ne pun în butuc. 


— Lasă, mă, că aproape de sosire ţi-o închei la loc, să nu se 
cunoască. 

— Și pentru ce-ţi trebuie ? 

— Scobesc cu ea pereţii, ca să-mi înlesnesc drumul. Hai, nu te 
mai codi... 

Alexandru gustă ispita cu bucuria copilărească de a vedea aievea 
o ispravă din basmul cu Sfarmă-Fiare. Și, clătinat, șovăia, gata să se 
învoiască. Dar gardianul se împotrivi cu tărie, îi ameninţă, duse 
țignalul la gură și izbuti să-i întoarcă la ascultare. Orbul s-a 
înduplecat numai la făgăduiala că au să-i facă rost cât de curând de 
o sculă potrivită. 

— Mă, da’ să nu mă mințiţi... 

Şi abia așa se urni. 

În ocnă zvonul despre noul gest al orbului se răspândi cu iuțeală 
și stârni în deținuți un îndemn de bărbăţie. Lăsau lucrul, se 
strângeau aprinși, se strecurau prin cotloane să-și cerceteze 
comorile pitite sub bolovani: câteva piroane strânse cu anevoie, 
cuie, un bont de pilă, o gioarsă de cuţitaș, în care viau ascunse 
făgăduințele libertăţii, gata toți să le dăruiască lui Zahei, 
descătușătorul. 

Paznicii, interesați să păstreze mai degrabă liniştea cu bună 
înțelegere decât să folosească asprimea pedepselor, alergară 
numaidecât şi se şopotiră cu cei trei mari ocnași, care intrară 
printre tovarășii ațâțaţi, și cu vorbe, cu ghionți și înjurături îi treziră 
din căpială. Oamenii îşi veneau în fire, ca dintr-o scurtă beţie, și 
supuși se întorceau la muncă. 

Orbul habar n-avea, își căuta înainte de treabă. Boieru veni la el. 

— Măi, Zahei, nu te mai lăuda că rupi fierul. Ai să-ți capeţi 
beleaua. 

— Mă, eu nu mă laud. Am nevoie de o sculă. Nu ca să fug. Să-mi 
crestez drumul. Și, dacă nu mi-o dă paznicul cum s-a legat, eu tot 
mi-o făuresc singur, măcar dintr-o cătușă, fie și a ta. 

Și mânios că vorbise prea mult își încleștă fălcile. Zadarnic a 
cercat Boieru să mai scoată ceva de la el, cu o glumă, cu cuvinte 
bune, n-a fost cu putință. Ba a trebuit să se dea repede la o parte să 
nu-l calce căruţul plin cu bolovani pe care orbul îl înșfăcase pe 
neașteptate de codirlă26 și-l năpustea furios, fără să-i pese de câți îi 
stau înainte. 

Dar șeful trebuia să-și păstreze prestigiul cu orice preţ. Către 
seară el se apropie de orb și-i strecură în mână o daltă. 


— Na, fa-ţi treaba cu ea. Când isprăvești, mi-o dai îndărăt. Să n- 
o porți decât tu. Paznicul și Maghereanu au să se facă niznai27... Ai 
înțeles? Pe ei nu-i amesteci, orice s-ar întâmpla. Mânzo, vezi, nu 
scoateţi dalta afară din ocnă. Găseşte-i o ascunzătoare undeva la 
îndemână. Hai, e vremea să porniţi. Când ni-ți auzi din urmă, 
încetați râcâitul. 

— Acu, deodată, unde s-o vâr? întrebă Zahei cu pumnul încleștat 
pe fier. Haina asta n-are buzunare. 

— Sub tichie. Acolo e buzunarul ocnașului, îl învăță căpetenia. 

Astfel orbul începu răbojul râvnit, scrijelit cu buchii născocite de 
el, șanțuri, rotițe, cercuri, cruci, piepţini, furci, stele înșirate sau 
stele adunate cuiburi, la care migăli zi cu zi, două săptămâni, pe 
corlățile28 genunii. 

— Mă, ăsta o să fie felinarul în mâinile și sub picioarele mele, 
spunea el soțului uimit. 

— Parc-ai fi învăţat ingineria, se minuna acesta de planurile și 
măsurătorile întinse cu palma și pasul, de-a lungul prăpăstiilor. Ai 
ucenicit undeva? 

— Hei, am făcut școală mare, grăi orbul. 

Alexandru zgâi29 ochii. 

— Ce şcoală, nene Zahei ? 

— Orbenia, mă, școala lui Dumnezeu. 

Şi migălea mai departe. 
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Seara, sfat la culcușul lui Boieru cu toți ortacii de seamă. 
Paznicii le vânduse pe datorie tutun și țigările supte cu sete luceau 
pretutindeni. Fumul îi înviora pe toți ca o băutură. Zahei îl 
adulmeca bucuros. Fu chemat și Maghereanu. Sâmburele punerilor 
la cale era orbul. Trebuia cu orice chip dat pe brazdă, domesticit, 
altfel decât cu bătaia, care cu el n-ar fi mers. Ce are de nu vine în 
mijlocul lor și nu se amestecă între ei ? De ce nu se dă după viața și 
năravurile obişnuite ocnașilor ? La toate astea trebuia să răspundă 
Mânza, în spinarea căruia fusese dat. 

Dar Mânza nu ştia... Orbul nu vorbea... încercase să-l tragă de 
limbă și se izbise ca și Boieru de o muţenie vrăjmașă. Când stăruia 
prea mult, îl mânia. Încolo om bun, își dă mâncarea din gură. 
Îndatoritor, face şi munca altora, nu-i gâlcevitor, nu iscodește și nu 
ascultă vorbe, sta de piatră la toate. 


Îşi deteră fel de fel de păreri. Că are vreo meteahnă, că e 
mândru, că-i e dor de vreo ibovnică... și câte altele. 

— Eu cred că numai orbenia îl face așa de iabraș30 și sălbatec, 
spuse Alexandru. Încolo n-are nimic. 

— Dg’ de unde! Orbii sunt oameni veseli și deschişi, se amestecă 
altul. Eu aveam un moș orb care ne cânta din cimpoi, bea și juca de 
brâu cu noi. 

Și numaidecât se alăturară alții cu povestiri despre orbi guralivi 
şi poznași; numai surzii sunt ciufuți și găgioşi31, spuneau ei. 

Se întoarseră iar la Maghereanu. 

— Mânzo, când îi dai ghes şi te îndeși în el, ce face ? Cât ar fi de 
ostenit, tot trebuie să miște. 

Tânărul puse nasul în jos. 

— Nu se clintește, răspunse după o ușoară codire. Parcă n-ar 
pricepe. Şi adoarme numaidecât. 

— O fi muiere, mă!... Și noi l-am socotit greșit, îmbiindu-l cu 
Mânza, sări un sfetnic. 

— Aș, nu cred, încheie Boieru. E bărbat chipeș și în toată firea. 

— Ăştia prea voinici sunt cam neputincioşi, stărui mai departe 
tovarășul. 

— Nu, nu... Mânza e de vină. Mânzo, hotărî căpetenia, câteva 
zile nu lucraţi: mă înțeleg eu cu supraveghetorul. Tu iei pe orb și-l 
plimbi prin ocnă, voi doi, singuri. Îl abaţi prin cotloane, stai cu el 
de taclale, îl drăgălești și-l alinţi. O fi omul sfios, nu îndrăznește cu 
noi toți în aceeaşi odaie. Azi avem joi, urmă el, socotind în gând. 
Până sâmbătă să mi-l dai gata, scos din minţi. Să te înfățișezi cu el 
înmuiat, aici la căpătâiul meu. Na, du-i de la mine tutun și foiţă, să 
aveți mâine, când veţi fi numai înde voi. Am eu grijă să nu vă 
tulbure nimeni. 

Şi sfatul se sparse. 

Când Alexandru se întoarse la culcuș, tovarășul dormea. Tânărul 
oftă ușurat. 
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A doua zi în ocnă căruciorul lui Zahei zăcea stricat. Omul era 
slobod să facă ce-o vrea. El ceru să se întoarcă la răbojul32 lui de pe 
pereți. Dar gardianul nu putea părăsi postul din mină și fără pază 
nimeni n-avea voie să urce spre ieșire. 

— a-l și arată-i... ocna, le dete îndemn Boieru, tot staţi degeaba. 


Mânzo, du-l și arată-i peștera lui Zdrelea, trece-l pe la biserică, 
arată-i ciopliturile tale. 

Orbul tresări, auzise de biserică și se învoi. Luă mâna 
povăţuitoare și se depărtară petrecuţi de rânjete. Felinarele din 
piepturi le aruncau înainte, rotocol, doar un pas de lumină... Se 
aflau încă în miezul ocnei cu imensa ei răspântie unde huruiau 
cărucioare și scârțâiau odgoanele33 hârzobului34. Alexandru îi 
zugrăvi pereții drepți de cleștar negru-verde, oglinzi lucii împănate 
cu toate diamantele lumii și repezite sute de metri înălțime și 
nemăsurate prăpăstii, adevărat gâtlej al iadului. Iar acolo sus, în 
cupola spartă de vrana35 hârzobului, strâns încercuit de gura 
hăului, cerul de un albastru atât de posomorât încât ocnașii cu ochii 
buni zăresc pe el, ziua în amiaza mare, stelele. 

Apoi rătăciră prin galerii joase de unde scăpară sub o boltă largă 
și înaltă, poreclită biserică, toată scobită numai în nămestii36 de 
sare. Tovarășul fu silit să i-o descrie în amănunțime: ocolința cu 
pereții șlefuiți de jur-împrejur până la tavanul tăiat în arcuri de 
uriașă bazilică, sprijinite pe stâlpi groși de gemă37 vânătă. Sus 
zbucneau golurile a patru turle răsuflând în alte galerii din catul de 
deasupra. În fund tâmpla, o năprasnică față ameţitoare ca de 
gheață, pusă în picioare și despărțind altarul. Pe ea chipuri și alte 
cioplituri. 

Orbul sta smirnă și asculta. 

— Acu, du-mă la icoane. 

— Nu sunt icoane, bâlbâi Alexandru luat pe neașteptate. 

— De ce? 

— Aici nu se slujește. 

— Atunci pentru ce-aţi lucrat-o ? 

Nu primi niciun răspuns... 

— Ai spus că sunt chipuri... și orbul stărui să-l poarte până la 
altar, gata să se târască singur. Sosit la zidul din fund, tăiat în 
arcadă ca un alcov3s, el se apucă să pipăie steiul și ajunse cu 
mâinile pe niște mădulare ciudate. 

— Ce-i aici ? 

— Statui. 

— Ce-s alea? 

— Sfinți ciopliți în sare, izbuti Alexandru să-ngaime... 

— Arată-mi-i. 

Trebui să-l plimbe de-a lungul uriașului iconostas39 împodobit 
cu şiruri de stane dăltuite, toate închipuind femei. Femei goale, 


unele lucrate cu migală, altele strunjite grosolan, cu stăruință numai 
asupra unor părți și organe. Toate mai mari decât mărimea firească, 
în goliciuni desfrânate, pulpeșe, pântecoase, cu țâțe năpraznice 
boldite către privitori, unele cu coapse rășchirate40 să li se vadă 
sexurile căscate, altele cu şale încordate de spasme, câteva 
încremenite pe brânci cu șezuturi bucălate întoarse la îndemâna 
închinătorilor, multe răsturnate cu genunchii daţi în lături, parcă 
ahtiate să-și primească amanțţii sau trântite de-a dreptul pe pământ, 
lungite și cu picioarele în sus. Nu se vedeau bine în beznă! Făcute 
numai pentru noapte, ele slujeau doar pipăitului, îmbrăţișărilor pe 
întuneric. Dar acum scăpărau din toate tainele lor nerușinate 
picurate cu diamante strălucitoare. 

Era tractirul41, la care ciopliseră, generație după generaţie, toate 
şirurile de ocnași de-a lungul anilor, fiecare cu râvnele şi poftele ei, 
de când se deschisese ocna. 

Maghereanu sculptase în cinstea lui Boieru pe cea mai mârșavă, 
o mândră idoliță de-o goliciune atotcuprinzătoare cu patru țâțe 
trufaşe și două sexuri invoalte, vampirice, unul în față și celălalt în 
dos. Aici în capiștea42 neagră alergau chinuiți de pofte, înfierbântați 
de dorințe, să mângâie, să îmbrăţișeze, să sărute nurii pietroși de 
care să-și sleiască clocotul simţurilor înnebunite de înfrânări 
năsilnice43 și să-şi molcomească aprinderile în umeda lor răceală. 

— Unde e Maica Domnului ? 

— Aci, şopti tânărul sugrumat. 

Zahei se desfăcu, pipăi cu sfială, dete de pulpe goale și nu-și 
urcă mâinile mai sus. Căzu în genunchi și se rugă mutește, 
îndelung, cu fruntea în țărâna sărată prinsă de sprâncene. 

— Să mă ajuţi să-mi însemnez drumul până aici, spuse el 
ridicându-se. Vreau să viu în fiecare dimineaţă și seară. 

Alexandru - cu minţile răvășite - încremenise. Firea dreaptă și 
limpede a orbului i se impusese de la început altfel decât puterea 
răufăcătoare a lui Boieru... Dar în împrejurarea de acum îl strivea. 

După ce se reculese, orbul ceru să stea jos, înseninat. Luă pe 
tânărul soț lângă el şi se hotărî să-și răsufle păsurile. 

— Mă, Alexandre, vrei tu să fim prieteni ? 

Pe acesta îl trecură lăcrămile. 

— Mă, uite, te jur, aici în biserică, să-mi spui adevărat... mă 
asculți? 

— Da. 

— Ce se petrece aici la voi ? Și Zahei apăsă pe fiecare cuvânt. 


— De ce zici la voi ? cercă Alexandru să-l abată. Nu te afli și 
dumneata aici între noi ? Ocnaș ca noi toți! 

— Da, dar voi parcă nu mai sunteţi ca toți oamenii. 

— Cum am mai fi. Azvârliţi în iadul ăsta, ne-am pierdut orice 
rușine și omenie, mărturisi soțul. Mă mir că dumneata le mai 
păstrezi. 

— Eu le-am agonisit de curând și cu greu, scăpă orbul 
spovedania. 

Dar numaidecât se răsuci: 

— Mă, se încruntă el, aci e şi închisoare de femei ? 

— Numai de bărbaţi, îi răspunse tovarășul. 

— Dar se află cumva muieri îngăduite printre voi ? 

— Nu, Doamne fereşte! 

— Cum nu? Eu aud seara că le strigă ibovnicii pe nume și le 
cheamă la pat. 

Alexandru tăcu. 

— Chiar ieri unul o înjura pe Mărioara, altul se ruga de Lina. 
Într-un colț, bărbat-su o bătea pe Luxandra și pe urmă o pupa. Ce e 
asta, mă? 

Obrajii tânărului ardeau, plesniți parcă de palme. 

Se hotărî... 

— Nene Zahei, dumneata tot n-ai priceput? 

— Ce, neiculiță? 

— Că noi, ocnașii, trăim între noi, împerecheați? 

— Cum împerecheaţi ? şi orbului îi tremura glasul. 

— Adică bărbat cu bărbat, cum trăiesc afară, în lume, bărbatul 
cu femeia lui. 

— E cu putință? se spăimântă Zahei... Asta aud eu noaptea? 

Alexandru tăcea. 

— Şi cine v-a învăţat ? 

— Cine? Firea îndobitocită din noi, slăbiciunile, frica. 

Acum tăcea Zahei și se gândea... Apoi, deodată, cu grijă: 

— Toţi? 

— Nu... Dar aproape. Cei mai mulți. 

— A, vasăzică, mai sunteţi și unii care vă ţineţi deoparte, se 
bucură orbul. 

Dar tovarășul nu-i îngădui nici înșelăciunea asta... 

— N-ai priceput. Ăştia puţini se cheamă că nu sunt împerecheaţi 
în chip legiuit. Trăiesc o noapte cu unul, altă noapte cu altul. Adică 
nu vor să se lege, rămân burlaci. 


— Se află și de-ilalți? întrebă Zahei. 

— De care ? 

— Muiercioi slobozi. Ori cum le zice ? 

— Au rămas vreo trei-patru, destăinui Alexandru. Cei mai 
destrăbălați. I-ai auzit pomeniți în sudalmele celor ce-i cheamă... 
Iapă-Moale, Poale-n Brâu, Ocheşica, Moţata. 

— Și tu de care eşti ?... Și orbul în așteptare dete capul pe spate, 
ca şi cum s-ar feri de-o lovitură. 

— Eu? Şi tânărul înghiți cu greu un nod. 

— Tu! 

— Eu, până a nu mă da să-ți fiu pereche, eu am fost ţiitoarea lui 
Boieru... Întâia ţiitoare, se biciui el singur, că are trei... 

— De-aia te-a culcat lângă mine ? 

Și, fără să mai aștepte răspuns, orbul se sculă pe neașteptate și 
porni singur bâjbâind până se izbi cu capul de țurloaiele44 unei 
muieri de sare. Alexandru deodată nu se putu mișca. Înțepenise. 
Acolo Zahei căzu cu gura în pulberea sărată și se rugă iar. Când 
lumina felinarului rostogolit din pieptul lui îl descoperi, întins ca un 
leş, tânărul, dezmorţit, sări să-l ridice. Prosternarea orbului din nou 
la picioarele scârnavelor45 plăsmuiri îl umplu de spaimă, ca pentru 
o grozavă vină, și-i îmboldi curajul să sfâşie toată pânza de 
minciuni cu care-l îmbrobodise. Gânduri și amintiri îl năpădiră. Şi 
se răzvrăti împotriva scârnăviilor scornite de nebunia unor 
disperaţi, care-și îmbucau unii în alții până la îndrăcire vițiile, ca 
dinții unor grozave roți ce-l prinseseră și pe el în mașina lor. Dar 
acum râvnea să scape. 

— Nene Zahei, răcni el gâfâind. Scoală, nu-ți mai pângări 
rugăciunea. Te-am mințit. Omoară-mă. Aici nu e biserică. 

— Dar ce? Și se sperie. 

— Tractirul! 

— Tractirul? 

Orbul zvâcni în picioare. 

Alexandru îl apucă de mână și-l târî deoparte. 

— Hai afară, gemu el... Nu mai pot nici eu... mă înăbușă 
spurcăciunile. 

Pe Zahei îl străbătu tot tremurul de întoarcere și, cunoscând în 
carnea lui întreg zbuciumul de căinţă al soţului, se supuse. Rătăciră 
tăcuţi pe sub alte ganguri, sub alte bolți, până ce tânărul nu mai 
putu duce povara mustrărilor și se opri. Trebuia să le lepede și să se 
mărturisească. 


Spovedania ţâșni din el ca puroiul dintr-un buboi copt peste care 
te-ai lovit din întâmplare. 

Singura odraslă a unui negustor crescuse lăsat de capul lui în 
huzur și răsfăţ, ca să iasă un copil rău, gingaș la trup, șovăitor la 
fire, aci încăpățânat, aci lesne de ademenit, nu era în stare de nicio 
sârguință și nicio statornicie. Fugise din toate şcolile, nici el nu știa 
de ce: dintr-un ghes lăuntric. După ce-l aflau, cine știe unde, și-l 
aduceau înapoi, uita totul. Se schimba o vreme, parcă n-ar mai fi 
fost el. Dar curând pierea iar, apucat ca de-o boală ce l-ar fi lovit la 
zăstimpuri. Așa, ajunsese băiat mare. 

În cele din urmă, tatăl, deznădăjduit, îl puse într-un atelier de 
sculptură pentru care părea că are o oarecare aplecare. Adică 
cioplea uneori, în lemn, păpuși ciudate, chipuri şi măști bizare de 
oameni și animale, scălămbăiate, sluţite, ca ieșite dintr-un vis. 

La început primi fără plăcere noua așezare. 

Blândeţea meșterului, bunătatea și frumusețea soției îl câștigară 
și-l înduplecară să rămâie în căminul lor ocrotitor. Ucenicul, la 
rândul lui, deştept, cu ager ochi și subțire simț pentru linii și forme 
îi interesă până a-i hotărî să-l ia la ei, cu gând să-l îndrepteze, 
socotindu-i cusururile doar lipsuri în creșterea de acasă. 

Se împliniseră trei ani de când Alexandru găsise adăpost în 
cuibul acesta de artă și dragoste. Câteva fugi, lesne iertate, și alte 
abateri în care intra ca în niște crize trecătoare de rătăcire și 
întunecări nu dăunau legăturilor dintre ei. 

Numai că, odată cu vârsta, sentimentele tinerelului pentru 
femeia patronului crescuseră de la recunoștință la admiraţie și apoi 
la adorare. Nu îndrăznea să le dea pe față, ceea ce-l apăsa și-l 
tulbura uneori până la aiurare. 

Începu să urască pe sculptor cu o vrăjmășie ascunsă, răsuflată 
când și când în neascultări şi grosolănii din senin. Încetă să mai 
urce la masă, nu mai călca prin casă. Se închidea în atelier și 
sfărâma mai mult decât lucra piatra. 

Într-o noapte se luă după meșter care întârziase și pătrunse pe 
urmele lui până în odaia de dormit. Femeia tocmai se dezbrăcase. O 
văzu goală, în brațele bărbatului. Atât. De atunci încolo nu mai ține 
minte nimic. Oricâte sforțări a făcut și ar face, în amintirea lui 
rămâne o gaură neagră care astupă întâmplarea. A doua zi l-au 
prins, de astă dată poliția, și l-au târât să-l confrunte cu victimele. 
Sculptorul și soția lui zăceau pe podele cu țestele sfărâmate. Alături, 
dalta grea cu care cioplise în ajun, însângerată. Vestmintele lui, 


degetele curate. Nici urmă de sânge sub unghii. La vederea 
cadavrelor, a leșinat. Trezit, n-a putut spune decât că el nu știe 
nimic. A recunoscut deschis că în noaptea crimei plecase din atelier 
cu unealta ucigașă în mână. 

Nici chinuri şi bătăi, nici curse și alte viclenii polițienești nu-l 
clintiră din tăgadă. La stăruințele apărării, care pretindea că ar fi 
avut o criză de nebunie, fu internat într-o casă de sănătate sub 
supraveghere medicală. Nicicând n-a avut o minte mai limpede și o 
purtare mai firească decât acolo. 

Ţinând seamă că inculpatul se apropia de majorat, juraţii l-au 
osândit la doisprezece ani de muncă silnică. 

Orbul primea destăinuirea, doborât, cu capul înţepenit în piept. 

— Ce zici, nene Zahei, eu i-am omorât? 

Neașteptata întrebare îl zgudui. Ridică mâna și, pentru întâia 
oară, pipăi capul soțului trecând palma peste părul lung și moale, 
pe care-l ghici bălai, până-n ceafa adânc scobită de gaura 
minciunilor. Apoi o întoarse coborând-o încet, cu popasuri, pe 
fruntea ieșită în afară, cu două cocoașe pe laturi, apăsă ochii 
boboșaţi6 cu pleoape tremurătoare ca de o neîntreruptă teamă, 
prinse nasul mic, ţuguiat, ușor sumes de vârf, cercetă cu băgare de 
seamă gura strânsă, tivită cu buze subțiri și turtite ca două 
cordeluțe de mătase, bărbia lunguiaţă, femeiască, crestată în mijloc 
de o găurică, cuprinse gâtul gingaș, alunecă peste pieptul strâmt cu 
coșul băgat înăuntru; îi apucă, acum altfel, mâinile mari, pătrate, 
grele, cu degete neastâmpărate ca niște viermi, scurte, boante și 
unghii roase până-n carne. 

Era așa cum și-l închipuise: un copilandru, un ţângău47, încă 
nedeslușit, care nu va fi niciodată și în niciun fel om întreg. Se 
întoarse din nou și-i pipăi capul. 

— Pe tine nu te tunde ? 

— Nu. Mă scutește Boieru. Îi place să se joace cu părul meu... 
Ce zici, nene Zahei ? Şi tovarășul aştepta liniștit. 

Orbul nu se grăbea cu răspunsul. 

— Ce zici ? 

— Ce să zic... Poate. 

— Poate ce ? 

— Poate cum spui tu, își tărăgăna glasul, îndoielnic. 

— Că nu i-am ucis eu? 

— De! Ştiu şi eu! Și oftă... Și de când ești în ocnă? schimbă el 
vorba. 


Era de mai bine de un an. La început suferise cumplit batjocurile 
și silniciile ocnașilor cărora le căzuse pradă ușoară. Povesti urletele 
şi zbătăile lui, fără nicio ajutorare, sub pângăririle lor. Până la urmă 
avu noroc cu Boieru, care-l scăpă de gloată, alegându-l și păstrându- 
l numai pentru el. Îi plăcuse fiindcă era fraged, alb şi copilăros, cu 
ştiinţă de carte: un fel de secretar intim. 

— Și acum de ce te-a părăsit? L-ai supărat cu ceva? 

— Nu știu, mărturisi cu oarecare ciudă tânărul. I-a venit lui așa! 
Are toane și hachiţe care-l apucă din te miri ce. 

— Și-ţi pare rău? Aveai loc bun lângă el. 

Alexandru, venit în fire, simți șfichiul48. Strânse cu putere 
amândouă mâinile orbului și se lipi de el. 

— Nene Zahei, să nu mă lași. Apără-mă! 

— Vasăzică, tu ești un fel de muiere a mea, vorbi apăsat. Mă, 
bine că n-ai încercat, că te striveam acolo pe loc. 

Tânărul plângea... 

— Mă, urmă Zahei mișcat. Eu n-am nevoie. Dar, dacă asta te 
scapă de spurcăciunea lui Boieru și a celorlalți, lasă-i să creadă ce- 
or vrea. Zicem ca ei... Numai tu să te faci om cumsecade. Să știi că 
doar așa îţi sunt prieten și te ajut. 

Alexandru urma să plângă în palmele orbului. 

Târziu, se întoarseră între ocnași, primiți cu chiote de nuntă. Dar 
orbul și soțul cu caraula după ei ieșeau și se apucau iar să cresteze 
cu cruci și stele de zodiac negrul drum al ocnei. 

Sâmbătă seara, orbul veni singur la culcușul lui Boieru. Ăsta vru 
să se supere că nu-l călăuzeşte Mânza, cum îi e sarcina. 

— N-am nevoie, spuse răspicat musafirul. Știu odaia voastră ca-n 
palmă. 

— Cum? se uimiră toți. 

— Am călcat-o cu urechea în lung și lat cu fiecare pas al vostru. 

— Și nevastă-ta? rânji gazda. 

Orbul se stăpâni. 

— Alexandru, și apăsă pe numele tovarăşului, vine numaidecât. 
A rămas să scuture ţoalele și să aștearnă de culcare. 

La capătul săptămânii, în dormitoare se înfiripau, pe tăcute, 
sindrofii în jurul căpeteniilor, care pofteau oaspeţi. Boieru, 
înconjurat de fruntași, primi cu satisfacție pe Zahei, îi făcu loc de 
cinste, pe pat, și-l înfățişă tovarășilor în mijlocul cărora trona. 

— Ei, aşa te vreau, prieten bun, nu dugos49 și sanchiu5o cum 
păreai!... Uite, să faci cunoștință cu tovarășii. 


Orbul strânse rând pe rând, ţinute lung în pipăitul lui ascuţit, ca 
să le recunoască oricând, mâinile a vreo treizeci de vlăjgani, între ei 
Mănăilă, ciobanul noduros care-și ucisese nevasta prinsă cu baciul, 
povestind bucuros cum l-au găsit tocmai când cerca s-o jupoaie de 
piele ca pe oi, umplând-o cu aer suflat printr-o ţeavă. Apoi 
Vânzoală, argat care dase foc conacului încuiat cu strășnicie pe 
dinafară, de arseseră boierii ca șoarecii. Popa Ţurcă, zis și Burtă- 
Pustie, ucigașul preotesei pe care o crestase mărunt și o presărase 
cu sare. Irmilie, adventist furios în necurmată vrăjmășie cu popa. 
Ăsta căsăpise pe preotul din sat. Când la juraţi i s-a spus că 
adventiștii adevăraţi nu ucid, el hohotise în plină sală, că popii nu 
sunt oameni, ci fiare și trebuie stârpiți. Boșotă, Lișcotă și Bencheș, 
ucigași de rând ale căror mâini se furișaseră grăbite din palma 
orbului. Veni la rând Hadâmbu, o haramină51, balcâz52 și buzat, cu 
dinți albi, obrazul văcsuit53 cu lustru și mâinile păroase ca niște 
brânci îmblănite de urs. Șerbotă, falnic ca un brad până la brâu, cu 
fața deschisă şi bălană de caș, cu ochii viorii și bărbia cărnoasă, 
frumos rotunjită, iar de la mijloc în jos o stârpitură pe două picioare 
schiloade din naștere, sucite cu tălpile înăuntru. Ăsta trimisese pe 
lumea cealaltă, cu șoricioaică54, vreo șapte-opt bărbaţi de care 
nevestele nerăbdătoare vruseseră să scape, ca să ia alţii. La proces el 
arătase că, după ce isprăvise câinii casei și pe ai vecinilor, își 
încercă leacurile ucigașe pe neamuri, veri și nepoți. La urmă, 
Ghingirliu, sămânță de păgân, un omuleţ uscat, crunt și iute, care 
tăiase la o ceartă doi greci și rănise grav alți patru oameni săriți să-i 
scape. Ăsta nu se ştie cum își păstrase pe el brâiele late cu care 
umbla încins pe sub haina de ocnaș. Acolo purta înfipte patru cuțite 
şi două pistoale paragorisite din sare gemă. 

Când se mânia, își scăpăra ochii de tătar și ducea numaidecât 
dreapta la seleaful55 cu arme. 

Toţi zece condamnaţi pe viaţă. Fiecare îşi avea lângă el 
perechea, ținută cu dragoste pe după gât, ori strânsă de mijloc. Tot 
pe atâţia tovarăși ședeau pe jos, cinchiți56 sau grecește, ocnași 
mărunți, plevușcă fără cuvânt în sfat. Între ei se marghioleau57, cu 
chiote și fandoseli, muierile, neîmperecheaţii, lapa-Moale, Ocheşica, 
putorile, cum le spuneau cu dispreț legitimele. Împinși de colo până 
colo, ei se ciupeau cu unii, se ghionteau cu alții, se ocărau, așijderi 
unor desfrânate. 
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Odată închiși în dormitor, ocnașii se aflau mai slobozi ca în orice 
alt loc și răsuflau. Paznicii, după ce le vindeau pe ascuns rachiu și 
tutun, aveau tot interesul să nu mai pătrundă nimeni până la ei. 
Puteau face ce voiau, numai în linişte. Cu zece parale pe zi plată, 
fiecare căpăta la sfârşitul săptămânii atât cât să contribuie la 
băutură şi să-și cumpere tutun. Banii îi aduna starostele vistiernic, 
singurul care avea încrederea slujbașilor și prin mijlocirea căruia se 
făcea traficul. Mulțumită trecerii și bunei chiverniseli, sectorul lui 
Boieru era cel mai îmbelșugat în latura pilelii. Venea până la 
jumătate de oca de om. Dar, cum fruntașii își luau partea leilor, 
pleava se mulțumea cu câteva ceşcuțe. Ca să nu risipească nicio 
picătură, pe întuneric, se plecau trei inși deodată deasupra ceștii cu 
țigările aprinse din care sugeau adânc ca să lumineze un pumn de 
văzduh, așa ca Boieru să poată cumpăni câteva clipe sticla și să 
toarne drept. Pe urmă nu mai era nevoie de nicio zare, mâinile 
cunoșteau drumul gâtului... 

Nu aprindeau felinarul șterpelit, să nu vadă sentinela mijire de 
lumină la ferestre și să dea alarma. Nici nu scăpărau, ca să facă 
economie de fitil și amnar, destul de arse și tocite cu ţigările. 

— Noroc și bine ai venit, frate, îi ură Boieru, întinzând cu 
galantonie orbului un clondir plin. Tu nu ești om de ţoi, ci de butoi. 

Și hohoti spre lingăii dimprejur. Ăștia se gudurară ţinându-i 
isonul. Orbul simţi cu putere damful spirtos, dar nu se mișcă. 
Aducându-și aminte că oaspetele nu vede, gazda trase cu sete din 
țigară să-și lumineze înainte, îi căută mâna și vru să-i pună sticla în 
palme. 

— Na, ia... 

— Nu beau! spuse scurt acesta și-și feri braţul... 

— Păi, este partea ta dreaptă, nu bei de la alții, cinste, îl lămuri 
şeful, crezând că din mândrie face goange. Ţi-am oprit banii pentru 
rachiu. Uite și tutunul care ți se cuvine. 

— Nu fumez. 

Fu o clipă de prosteală obştească. Un îngheț de grozavă uimire 
amestecată cu indignare! Stare tălmăcită în chip desăvârșit de 
Boieru dezmeticit. 

— Mă, Zahei, tu nu ești ca toți oamenii! Și după o tăcere... Nici 
nu te-nsori, nici nu te măriți... Şi acum, pe deasupra, poftim, nu bei 
și nu fumezi! Aferim58... Ce-o să ne facem cu tine?!... 

Zahei sta ca un vinovat înaintea judecății... 

— Poate nu-i place basamacul59 nostru. O fi deprins cu altele 


mai bune, se amestecă popa. 

— Să aștepte mult și bine. Asta am, asta-i dau, încheie el cu 
parapon60 şi trecu ceașca mai departe altora. 

— Mă, ţi-o fi rușine de tovarăși, se întoarse iar la orb. Îţi las 
sticla, ia-o cu tine. Poate te răzgândești și-o dai singur de dușcă. 

Şi își văzu de treabă. 

Gheaţa prilejuită de refuzul orbului se topi repede în căldura 
cinstirii şi a vorbăriei. 

Boieru se prefăcea că a uitat de mosafirul anapoda, ascultând o 
snoavă, dar își puse în gând să-l sâcâie, măcar pieziș. 

Chemă pe Alexandru lângă el, aparte. 

— Na, Mânzo, bea tu în locul sfântului ăsta. 

Și-l sili să înghită repede, una după alta, mai multe ţuici, hotărât 
să-l îmbete. Iar roata de tainică împărtășire a soborului nu întârzie 
să-i tragă și să-i amestece și pe ei între ceilalți. 

Orbul asculta și se căznea din cisluirea61 pestriță să scoată 
fiecare glas deosebit, să-l îmbrace în carne, ca astfel să întruchipeze 
unul câte unul pe adevărații oameni ale căror fapte, nume și vorbe 
le auzise. Dar nu putea. Adunarea alunecase către șezătoare. Spre 
marea lui mirare, ocnașii nu povesteau despre jafuri și omoruri, nu- 
și istoriseau isprăvile fioroase. Ei se desfătau acum cu basme 
copilărești, mai vrăjite ca băutura pe sfârșite. Treceau pe urmele 
zânelor și cailor aripați în lumea de dincolo de zidurile vieţii, 
ahtiați de frumuseţe, dragoste și izbânzi. Chinuitorii lor se 
prefăceau în zmei, mai lesne de biruit decât directorii de pușcării și 
supraveghetorii de ocne. 

Zahei se aștepta la alți oameni. Pe aceştia, așa cum se înfățișau, 
nu-i mai putea recunoaște... 

Lepădaseră de pe ei sodomia, zvârliseră desfrâul, înjosirile, ca pe 
niște vestminte mincinoase de împrumut. Se spălaseră de sângele 
vărsat... Erau, toți, oameni deschişi, nestricaţi, întregi. De unde 
inimile astea noi, senine, aproape curate? Joc al uitării? Al 
amăgirii? O pașnică armonie îi înfășură și-i afunda departe ca într- 
un fum luminos în cel dintâi, fericit, trecut, când încă din zodiile 
rele nu li se alesese soarta. 

Ţigările li se ofileau între buzele arse de dor. Unul câte unul, 
plecau molcomiţi la culcușuri. Alții rămâneau să doarmă acolo, pe 
loc, de teamă parcă să nu scuture pulberea visului adiată peste ei. 

Zahei, mâhnit, se alese cu o nedumerire căzută greu pe sufletul 
lui orb, otrăvit de obidă și îndoieli. 


Ajuns la pat, nu-l găsi pe Alexandru. Știu, adaos la amărăciune, 
că l-a oprit stăpânul. La urmă se gândi că, în nenorocirea lor, 
năravul ăsta le ţine ocnașilor loc de mângâiere. Şi se alină. 

Boieru află de la tânăr ceea ce bănuia: nu izbutise să-l scoată din 
minți pe Zahei. Era nevoie de un marțafoi62 mai arzui63, mai 
drăgăstos, priceput la stârnuri și giugiuleli, cu lipici și farmece 
muierești far' de împotrivire. 

Seara următoare veni deci curtenitor la patul îndărătnicului. 

— Mă, ştii, mi s-a făcut dor de Mânza mea... Și mi-o iau îndărăt. 
Te superi ? 

Orbul se ridică din culcuş. 

— Nu de tot. Numai noaptea, se grăbi să-l liniștească. Ziua ţi-l 
las. Văd că taci... Îţi dau în loc un băiat mai grijuliu să te 
înveselească în somn, să te slujească dimineața. Gambetă, porunci 
el unui calindroi64 din spate, un fârtăngău65 frumușel, cu mers 
mlădiat de pisică în călduri, odalisc66 din haremul propriu, de astă 
seară te culci tu lângă prietenul nostru. (Și cu înțeles:) „Ai grijă!“ 

Asta se prefăcea că se desparte cu greu de marele pașă, ca o 
mielușea trimisă la tăiere; dar, ascultător, rămase. 

Dimineaţă, Gambetă gemea cu mâna dreaptă scrântită, palma 
umflată și braţul vânăt până dincolo de cot. O vârâse șerpește, așa, 
ca din întâmplare, sub șalele orbului, care, sucindu-se în somn, i-o 
apucase acolo, se lăsase fără să știe cu toată greutatea și i-o prinsese 
ca într-o menghină. Băiatul n-a putut s-o scoată cu toate smuciturile 
şi opintelile, până ce nu s-a îndurat tovarășul, care doarme greu, să 
se deștepte. 

Întâmplarea, cusută cu aţă albă, învăță minte pe marghioli67. 
Niciunul n-a mai primit sarcina să-l seducă. 

Boieru, pus la ambiţie, nu se lăsă. Chibzuind cu sfetnicii, au 
ajuns la socoteală că Zahei ori este famen68 din naștere, sau legat 
cu vrajă de vreo femeie care îi înnodase aţa și-l ținea neputincios. 

Afară dacă nu cumva, cine știe ?, n-o fi scopit69. Trebuia deci 
luat nu cum se face cu un bărbat, cu migliseli70 şi alintări, ci ca pe 
muieri: cu de-a sila și cu forța. Care se prinde pentru asta? 

Nu unu, zece au sărit deodată, momiţi ca de o mare pleașcă, de 
virginitatea victimei. S-au ales deocamdată cinci zăplani71, care s- 
au mutat în locul vecinilor de pat și s-au pornit pe sforăieli. Zahei a 
cunoscut după răsuflarea streină că nu sunt megieșii72 obișnuiți: 
învegheat, s-a culcat pe spate. Deodată, s-a simţit înhăţat pe patru 
părți: trântiți peste el, doi în dreapta și în stânga îl țineau de umeri 


şi alți doi îl încleştară de picioare căutând să-l ţintuiască întreg. El i- 
a lăsat câteva clipe pe cei de la căpătâi să se plece peste trupul lui, 
cât să-i vie bine, şi-a întins apoi repede brațele peste ei, i-a prins de 
gâturi şi i-a încolăcit. În același timp, cum n-avea lanţuri la 
picioare, le-a ridicat sus de tot cu ceilalți doi care atârnau de ele, 
împiedecaţi în cătușe, le trânti cu putere jos și apucă sub buturii73 
de oțel pe vrăjmași, cu câte un crac de al său peste fiecare. Pentru al 
cincilea tăbărât din faţă, îi căută răsufletul și, cum îl simţi, se ridică 
în șezut, îi repezi maiul capului într-acolo și îl plesni în piept, 
năpustindu-l în mijlocul odăii. 

Totul se petrecu în liniște şi taină, pe întuneric, muțește, doar cu 
câteva icnete și opinteli. Patul, îngrozit, a tremurat din toate 
chiotorile, dar nu s-a dărâmat. Dormitorul tăcea chitic. Nu se ştia 
bine ce se întâmplă. Bănuieli numai... Dar nimeni nu îndrăzni să se 
amestece, s-ar fi încins hărmălaie mare. Poate omor. 

Zahei se întinse la loc cu căpățânele unora ieșind din subțiorile 
lui şi cu șalele zvârcolite ale altora sub pulpe. Din când în când, 
slăbea strânsoarea, să nu-i sugrume de tot. Până ce i-a zvârlit ca pe 
nişte cârpe, câte unul, unul, începând de la margine, cărora le făcu 
vânt cu călcâiele. Iscoadele i-au cărat târâş... Gustul pentru fecioria 
orbului s-a curmat. Și ciudat: înfrângerea, în loc să-i întărâte, i-a 
umplut de admiraţie și le-a sporit cinstirea pentru biruitor. 

— Mă, spunea a doua zi Boieru în șoaptă, pe ăsta, dacă nu-l 
lăsăm în pace, ori ne aduce în stare să-l omorâm, ori ne schilodește 
el pe toți. Cum dracu să-l înduplecăm? Are un mecherez74 care 
trebuie găsit. Ce ziceţi voi ? 

— Lasă că-i ghicesc eu viitorul și vă spui ce-o să se aleagă de el, 
făgădui Șerbotă, vraciul. 

Dimineaţa șeful se opri să schimbe vorbă cu prietenul. 

— Cum ai dormit ? îl ispiti el. 

— Ca de obicei. Dar mi-ai dat tovarăși niște zurbagii. 

— Cum așa? Te-au necăjit cu ceva? 

— Nu. Cât numai se zbuciumă rău în somn. Parcă ar fi apucaţi. 
M-am trezit cu ei peste mine și abia m-am putut scutura. Ba n-au 
mai avut loc în așternut și-au ajuns pe sub pat. 

— Bine că mi-ai spus, făcu Boieru. 

Și în gând se mira de cu ce iscusință o aducea din gură orbul. Și 
împăciuitor: 

— Las” că-ți trimit înapoi pe Mânza... 

Pe Mânza însă îl plesnise sorocul pandaliilor. Nu mai da pe la 


culcuș, fugea din rând, rătăcea prin ocnă, se ascundea... Îl prindeau 
prin dormitoarele streine, de unde îl aduceau cu mare caznă 
înapoi... Când și-a venit în fire, orbul nu mai avea nevoie de el. 
Umbla singur nestingherit pe drumul ocnei, în coada trâmbei75. Și 
era mulțumit ca de un fel de libertate. 

Ocnașii primiră pe Zahei așa cum era: tovarăș pașnic și de 
credință... dar neatârnat, neclintit din ale lui. Se deprinseră cu el 
răznit76, tras deoparte din amestecul tulbure al obștii. Tăcut și 
mâhnit, deloc primejdios, nu râvnea nimic, nu făcea umbră 
nimănui... L-au lăsat în pace. Boieru numai nu pierduse nădejdea că 
odată și odată o să-l dea pe brazdă şi să-l aducă pe calea cea bună. 
Ar fi păcat de el, spuse șeful, să rămână orfan de singurele bucurii 
ale întunericului: dragoste spurcată, rachiu otrăvit, tutun blestemat. 

Sâmbătă seara împlineau pofta starostelui lăfăit ca un bei77 între 
fanții78 lui și se abăteau la refeneaua79 lor. Boieru își făcea într-o 
doară datoria și-i întindea sticla, necăjindu-l: 

— Na, mă Zahei, ia măcar o gură, ce dracu, n-ai să mori. 

— Lasă, altă dată, mai târziu, refuza el zâmbind cu blândețe. 

— Mă, tot am să-ți găsesc eu meremetulso, îl amenință acesta 
trăgând clondirul înapoi. 

Cu încetul, orbul prinse obicei și venea să asculte, mai ales 
cântecele. lapă-Moale, cu glasul lui ciudat, uşor îngroșat, geamăt 
melodios înăbușit în coardele gâtului să nu s-auză de-afară, le 
tânguia doine și balade bătrânești. Mănăilă ciobanul scotea fluierul 
ascuns în stratul patului și zicea jalea păstorului când a pierdut oile 
sau horea ca odinioară la târlăsi, însoțind sunetul limpede al 
tilinciis2 cu isonul unui soi de gâjâit neîntrerupt, muget dulce, 
modulat în gâtlej. Oamenii nu lăcrămau... nu oftau măcar. Stăteau 
neclintiți şi ascultau duși... Ca și cum, printr-o vrajă, ei sunt acum 
cei slobozi de odinioară și ar fi auzit, stând la casele lor, zvon și 
bocet despre niște cunoscuți întemnițați, poate morți în ocnă, 
departe: 


Foicele foi uscate, 

De opt ani și jumătate, 

Zac în ocna cu păcate. 

Zac în fiare și nu știu 

De sunt mort ori de sunt viu. 


Așa se târșeau zilele și nopţile la fel de întunecate, amestecate 


unele cu altele... Totuși, un fel de răboj al calendarului creștinesc îl 
ținea popa Burtă-Pustie. Îi dibuia din spusele paznicilor și din alte 
semne nesimţite. De pildă, Sfântul Nicolae cădea totdeauna, orice s- 
ar fi întâmplat, cald sau zăpadă, în seara când convoiul ieșind din 
ocnă auzea taraf de lăutari în casa directorului pe care-l chema 
Nicolae. De aci popa socotea cât mai e până la Crăciun și 
statornicea naşterea Domnului. 

Aproape de marile praznice câțiva dintre ocnașii crescuţi în 
datini, la ţară ori prin mahalale, închipuiau din hârtie proastă o 
stea, câteva sorcove și porneau să colinde lui Boieru și fruntașilor 
care-i cinsteau cu băuturi și bănuţi de câte o para. Atunci 
dormitorul părea că se-nnorează călâis3, mirosea lin a aburi de 
colaci calzi, a mere și gutui coapte în cuptor. 

Orbul s-a bucurat cu adevărat şi nu se mai sătura ascultându-i. Îi 
punea în fiecare seară să-i ureze, lui anume, și-i dăruia cu toți 
gologanii câţi îi avea. De sărbători, popa a săvârşit, așa cu ce-și 
aducea aminte pe dinafară, o spoială de slujbă bisericească, la care 
a plecat capul până și adventistul. Toate astea l-au mai înmuiat pe 
Zahei şi i-au înviat nădejdile. 

— Mă, spuse într-o seară popa. S-a sfârșit Câșlegiles4. De mâine 
avem Cârneleagăs5. Pe urmă începe Postul Mare. 

— Şi ce-i cu asta? îi ținu Boieru calea la vorbă. 

— Asta înseamnă că de acum în șase săptămâni vine Paștile. 
Ostoiţie6-vă și voi măcar zilele astea cu păcatele. Păstrați-vă curați, 
să vă spovedesc. 

— Iar începi cu palavrele tale ? Aici unde nu mai este 
Dumnezeu, nu sunt nici păcate. Nu vezi ? Le-am ispășit în beznă și 
obezi87. 

— Treaba voastră. Să ştiţi însă, urmă Burtă-Pustie, că eu de 
acum mă culc singur. Nu mai primesc pe nimeni lângă mine. 

Ajunul Bobotezei, când cerurile se deschid și pământul se 
destăinuie, comorile răsuflă și duhurile joacă, iar vitele și oamenii 
proorocesc, era așteptat cu înfrigurare. Atunci Şerbotă, vraci și 
zodier, ghicea soarta. Nu la oricine! Numai la cei aleși de el și după 
mari rugăminți. Anul acesta el fu și mai zgârcit în oracole. N-a vrut 
să dea în bobi. A luat mâna lui Boieru și, plecat peste palma lată, a 
tras vârtos din țigară, s-a chiorât în podul brăzdat și a dat-o repede 
în lături. 

— Du-te-ncolo cu mâna ta, că nu se vede nimic. 

Şi a trecut la alții grămădiți împrejurul lui. Zahei sta liniștit 


deoparte și asculta. 

— Nu vă mai înghesuiți voi cei vechi, sunt sătul de baftele 
voastre sparte-n fund, îi ghionti Şerbotă. Ia aduceţi-mi mai bine pe 
orb, să vedem ce triștess are ? E vreo scofală de soarta lui ? Poate 
ajunge împărat! 

— Al orbilor, glumi cineva. 

— Pentru asta ar trebui să aibă bun măcar un ochi, râse altul. 

—  Tacă-vă floanceles9. Sunteţi nişte proști, îi puse 
solomonarul9o la locul lor. Ce știți voi ? Sunt fel de fel de împărați 
pe lume. Unii peste cele nevăzute... întinde laba, frate, îndemnă el 
pe Zahei, să-ţi citesc în ea rosturile. 

Lui Zahei nu-i plăcuseră vorbele și nu se mișcă. 

— A, nu vrei? Ţi-e cumva teamă de viitor? Las' că viu eu la tine. 

Se sculă pe picioarele-i sucite, se așeză lângă orb și-i luă pe 
neașteptate mâna în ale sale. 

— Ei! mână mică... inimă mare... făcu uimit... 

Atât avu timp să spuie, că Zahei și-o trase înapoi... Și nu s-a 
învoit în ruptul capului să i-o cerceteze. 

— Mă, da dugos și sanchiu mai ești!... 

— Lasă-l în pace, dacă nu vrea, îi luă partea șeful. La urma 
urmei, are dreptate: ce mai așteaptă el de la viață? întoarce-te la 
mine, că n-ai isprăvit. 

În palmă se ghicea soarta mică de toate zilele. 

Pentru cea mare - Ursita vraciul nu turna plumbe, nici cositor, 
folosea mijloace tainice, îndeosebi udul proaspăt anume descântat și 
afierosit91. De-aia se lăsa greu. Dar n-avu încotro: porunca e 
poruncă. 

Pentru noua ispitire a viitorului, era nevoie să vadă bine... Se 
alcătui deci din câteva ţoale lungi, sprijinite în capetele a patru 
oameni, și întinse pe spatele lor până jos în dușumea un soi de cort 
sub care se aprinse felinarul. Lumina pâlpâi, se izbi sperioasă de 
pereţii soioși și rămase prizonieră acolo. Întunericul domnea 
nestânjenit afară. 

Boieru urină lung, cât un cal, într-un ciubăr lat, înadins scobit în 
sare, şi-l întinse descântătorului care, stând grecește la mijloc, se 
îndoi peste el și prinse să-l boscorodească. Udul cald și spumos 
începu să fiarbă. Clăbucii jucau, se strângeau, se risipeau, se mutau 
în chipuri și înfățișări deosebite, repede schimbate. Izul tare de 
amoniac îi ațâța nările și-l îmbăta. Apoi spumele subțiate se așezară 
în rămurele, se hotărâră în linii și ațe ca plasa de păianjen pe luciul 


untdelemnos de oglindă slinită a lichidului. Ţeapăn, holbat, fără 
suflare, cu priviri sticloase, ţintite în palma întinsă a urinei, 
ghicitorul întârzia cu tălmăcirea semnelor, încă mișcătoare în bătaia 
luminii. Nimeni nu clintea. Boieru nu se putu stăpâni să nu tremure. 

— MĂ, tu te arăţi într-un alai mare, silabisi cititorul ca-n niște 
buchi nedeslușite. Mergi în frunte... Eşti voios. 

Și vraciul întrerupse vorbirea... Și iar o lua, ca și cum zugrăvea 
pe măsură ce i se desfăşură vedenia. 

— Porţi ceva, ca o zgardă. 

Boieru făcu un gest de nemulțumire. 

— Stai! Nu! Altceva... Pe cap... pe frunte în chip de cunună. Și 
nu eşti singur. Sunteţi doi... mergeţi alături. Şi amândoi 
încununați... Pe urmă o horă, într-o adunare. 

Şi deodată: 

— MĂ, tu te-nsori. Şi pe curând. Anul ăsta. Pun capul. Boierule, 
jucăm toți la nunta ta. 

Cei de sub cort răsuflau ușuraţi. Boieru rămase nedumerit. Era 
prea puţin. 

— Altceva nu se mai arată? 

— Altceva? Pentru anul ăsta, nu. 

— Atunci cercetează înainte pentru anii viitori. 

— Ții tu? Nu vrei să amâni? 

— Nu... Acuma. 

— Bine! Atunci trebuie să gonim puţin vremea mai departe. 
Șerbotă suflă peste firișoarele galbene, rămășițe ale spumelor topite. 
Se stârni un ușor vârtej, fața apei îngreuiată se încreţi, se zbătu și se 
potoli în altă înfățișare nouă. 

Solomonarul încremeni un timp încruntat asupra ei, suflă iar. 
Dar lichidul îngroșat nu se mai mișcă. Clăti vasul unde dormea 
acum un ulei năclăios negru-verde. În el vinişoarele cenușii ale 
ursitei nu-și schimbaseră locul, nici chipul. Se rostuiseră şi- 
ngheţară. 

Șerbotă ridică ochii la Boieru, încovoiat lângă el, și-l cercetă 
repede cu privirea speriată, să se încredințeze parcă de ceva. Apoi și 
le mută iar în fundul vrăjit al vasului, boscorodi, certă, ameninţă... 
nicio premenire. Nu mai aşteptă. Îl luă și îl vărsă peste picioarele 
tovarășilor. 

— Ce e? Ce se-ntâmplă? o sfecli92 Boieru. 

— Nimic... Nu vrea să iasă, mormăi Șerbotă. 

— Cine? Nu te face. Spune, nu-mi ascunde. 


— Ce să-ţi spui, mă? 

— Tot ce vezi. Nu-mi pasă. Numai să știu mai dinainte. 

— Nu e bine, îl dojeni vraciul. Asta ajută și grăbeşte să se- 
mplinească. 

— Spune, șuieră mânios Boieru. Ce este să se împlinească? Și 
ridică pumnul. 

— Mă, stai binișor, se oțări Şerbotă. Eu îți ascund de milă. Și 
dacă ţi-o spun, n-o fac de frică. Ascultă... 

Acesta se stăpâni bojogiu93 la față. 

— Mă, tu ieşi din ocnă. 

Surprins, Boieru ridică dintr-o sprânceană. 

— Când? 

— Dacă e cu zăbavă, peste cinci ani. 

— Și mai degrabă? 

— În vreo trei... 

— Și de ce nu te-ndurai să-mi spui ? 

Vraciul tăcu. 

— De ciudă că tu ai să rămâi mai departe închis? 

— Nu... Şi Şerbotă se îndrăci: Nu de asta! 

— Dar de ce? 

— Că nu ieși pe picioarele tale. 

— Dar cum? Și sufletul se abătu în el... 

— Purtat în ceva... Ca într-un coșciug... și plin de sânge... 

Boieru stete o clipă zăpăcit. 

— Du-te dracului cu minciunile tale... Bine face orbul că nu te 
primește. 

Și, furios, cu un picior în spate, zvârli pe descântător în lături. 

— Hai, băieţi, la rachiu. 

Şi ieși cu ceilalți, dărâmând cortul cu toate țoalele năpustite 
peste zodier și peste felinar. 

Se împrimăvăra grabnic. Într-o dimineaţă, osândiţii rânduiți în 
curte așteptau ordinul de plecare, când un glas ţipă ascuțit: 

— Rândunica... rândunica. 

Toţi ochii se ridicară și o zbucnire de glasuri din toate piepturile 
cotropi văzduhul. 

Nicio pedeapsă, şi mâncaseră destule, nu-i putuse dezbăra de 
acest chiot sălbatic, scurt ca un fulger, cu care ocnașii le primeau în 
slavă. 

Regulat, directorul se speria crezând că e răzmeriță. 

— Rândunele... rândunele.. 


Cel care le zărea întâi şi da de veste tovarășilor primea o 
răsplată. Mulţi le pândeau zile și săptămâni de-a rândul spionând 
cerul cât le îngăduia răgazul înainte de intrarea în ocnă și înainte de 
închiderea în dormitor. De data asta, câștigătorul se brodea să fie 
din ceata lui Sperie-Pește, ceea ce mâhni pe orb, care înălțase și el 
ochii sarbezi94 spre întunericul de sus și își însemna tot mai șters în 
gând: acolo, la Dunăre, ghețurile pârâiau pretutindeni, descopciate 
de toate chiotorile. Suflă Băltărețul, aer dulce de la miazăzi. Apele 
umflate răzbesc peste maluri cu avuţii de crapi și somni. Gâgâie pe 
sus cârduri de gâște sălbatece. Roiesc rațe și călifari... Și mai ales 
începe bătaia peştelui. 

Peste el, aici, se așterne și-l roade rugina. 

Rândunelele zburară. Pe urma lor, rămaseră toți multă vreme 
muţi, amețiți, cu gâturile sucite în sus, chiar și în ocnă, cu gândurile 
aiurea, osândiţi, gardieni, soldaţi... Și ziua întreagă nu mai fură 
buni de nimic. 

Apoi, în alte zile, s-au desfășurat funii cântătoare de cocori, s-au 
rotit berze... dar în alte ceasuri... Au trecut peste ei, cei cufundați 
în ocnă, și n-au mai știut. Le-au spus doar soldaţii. Au așteptat 
zadarnic în răstimpurile cât se aflau în curte. Nu le-au mai văzut. 
Poate la toamnă, când trec înapoi, să aibă noroc. Sau la primăvara 
viitoare, când iar le vor întâmpina cu urale. 

Așteptarea asta le era încă una din chinuitoarele mângâieri: să 
viseze la întoarcerea sărbătorească a ștafetelor lumii slobode. 


ste 
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Ocnaşii sunt mult mai nenorociți vara. Celelalte anotimpuri sunt 
de la sine întunecate. Dar chiar mărita doamnă a anului, cu 
puternica și îmbelşugata frumuseţe, abia pătrunde acolo. În locul ei, 
timpul, negru olog, târăște în cârcă doar o biată slăbănoagă așijderi 
toamnei și iernii. Și pe aceea o zăresc numai între două clipiri: în 
zori, așteptând să pornească spre ocnă, şi seara târziu, când trec la 
culcare spre sălașele cu zăpușeală împuţită. Încolo, pentru ei, 
pretutindeni și toată vremea domnește tot bezna. Ceruri mărețe, 
dimineţi strălucite, amiezi de azur arzător, lungi apusuri cusute cu 
lumini de mătase rămân departe afară, să-şi desfășoare dincolo de 
ochii lor splendorile. Și, oricât de trudiți, nu pot să doarmă. Le simt 
prin ziduri până târziu când se face peste tot noapte adevărată. 

Ca și ei toți, Zahei îndura chinurile îngropării de viu. Grădina lui 


Lagradora stăruia cu proaspetele-i amintiri supte în carnea lui. 
Zbucnirea în răsărit a soarelui, puterea de duh a vântului, subțirea 
povară a văzduhului cu creștete aprinse, ispitele umbrei, copacii, 
norii, apa, mai ales apa, toate, toate, când se trânteşte pe pat, se 
culcă peste aducerile lor aminte care ard ca jarul viu. 

Şi nicio întâmplare cât de mică nu se agaţă pe zidurile de sare, 
lunecoasă în hău a zilelor. 

Spre toamnă puţină înviorare. Doi proaspeţi osândiți le-au sporit 
numărul, împărțiți unul lui Sperie-Peşte, celălalt lui Boieru. Ceea ce 
a dat de furcă întregii ocne: prilej de întrebări, presupuneri, cu 
povestea noilor tovarăși, trecută din gură în gură, soarta lor plânsă 
ori luată în râs, isprăvile lăudate sau hulite. Nu s-a pierdut un 
amănunt, nu s-a păgubit o vorbă, nu s-a trecut cu vederea un semn 
făcut cu mâna sau cu ochiul de noii intraţi, fără să nu fie 
numaidecât culese, dezbătute, legate şi alcătuite în felurite chipuri, 
sporite de o curiozitate împinsă la delir. Se ațineau să afle mai ales 
cum au primit botezul ocnei și în ce fel au răbdat primele încercări 
ale uceniciei. 

Îi pipăiră mai întâi şefii, fiecare pe al său, și-i întoarseră pe toate 
părţile și toate feţele, de aproape și de departe, pe dinafară și pe 
dinăuntru, cum cercetează negustorii de sclavi marfa, până și în 
gură. Așa s-a descoperit că unul din ei, cel de la Boieru, un bătrânel 
slab ca o scândură, păstra într-o falcă trei măsele de aur, care nu se 
ştie prin ce minune scăpaseră tuturor puricărilor de până atunci. 
Asta însemna dintr-odată o comoară. Vândute paznicilor, măselele 
aduceau zeci de oca de rachiu și pachete cu tutun, și prețiosul 
bătrânel fu botezat pe loc Aurică. 

Celălalt, flăcău năltuț și zvelt, cu cap frumos strujit95, poate 
fruntea puţin de berbec, dar răscumpărată cu prisosință de tăietura 
obrazului de un oval fără greșeală, pielița întinsă, auriu-mată, dulce 
la pipăit ca saftianulo6, ochii mari, codați, de căprioară, negri, 
umezi, duioşi, nas subțire, semeţ, dar bine măsurat, cu nările 
aproape lipite, gura mică și cărnoasă, cu buze mașcate, mers niţel 
lânced unduios din șolduri, mâini și picioare gingașe, izbise pe toți. 
Mai ales pe Boieru, ajuns în cumpăna vieții, îl săgetă drept în inimă. 
Scurt, îl întoarse pe dos. Fu de-ajuns să-l ochească de două-trei ori, 
ca văpaia patimii să-l încingă aprigă. Și nu se mai stăpâni. Plăti să-i 
afle numele, viaţa, faptele scrise în dosarul sosit odată cu osânditul. 

Saharian, mângâiat cu numele de Giugiuc, fecior în casă la un 
cunoscut artist, cunoscut pentru talent ca și pentru moravurile lui 


pidosnice97, trăise cu „domnul” pe care izbutise să-l despartă de 
soție. Stăpânul, boier nestatornic și flușturatic, cu zeci de alte 
prietenii şi legături de același soi, scosese din fire pe tânărul amant 
care se socotea singurul legitim. Ros pe bună dreptate de gelozie, el 
nu mai putu răbda să fie înşelat... Odată, când îl prinse în flagrant 
delict, pângărind cu altul iatacul lor intim, îi sfărâmă tâmpla cu o 
lovitură de pumnal, găsit din întâmplare pe masă. 

Povestea înfierbântă și mai grozav pe Boieru. Temperamentul 
pasional al iubitului îi întărâtă dorințele. Făcea tot ce-i sta în 
putință să se apropie de el, în zilele lucrătoare prin curte și în ocnă, 
duminica la ferchezuială98. Îi da roate ca un cocoș, cu ochi galeși, 
ahturi99 şi ofturi100, ca odinioară când da gata fetele de la 
completuri. Giugiuc se ţinea rece și distant. Încercă să intre în 
vorbă. Sperie-Peşte, parlagiu fieros, un tolomac negricios ca un 
gealat101, mereu pus pe bătaie, veghea strașnic, cu măciucile 
pumnilor în șolduri, să-și apere bunul. Iar tovarășii lui făceau 
necontenit de pază în preajmă. 

Boieru cu ai săi s-ar fi încumetat să se măsoare cu ei. Cele două 
tabere se mârâiau, arătându-și colții, nerăbdătoare să-şi dovedească 
credința față de șef și mai cu seamă bucuroase de-o bătaie, căreia 
toți îi duceau dorul, la urma urmei iasă ce-o ieși. Dar Boieru știa: 
iese scandal, pedepse, mutări, din care Giugiuc ar fi fost pierdut 
pentru el, fără întoarcere. Nici așa însă nu mai mergea. Vedeau toți 
cum gogeamite voinicul se prăpădește. Îndrăgostitul tânjea, se topea 
pe picioare și nu mânca, bea cumplit. 

— I s-au aprins rău călcâiele, spuneau tovarășii, mândri de vlaga 
verde a şefului. Dar nimeni nu-și da seama, și cu atât mai puţin 
Boieru, că în zbuciumul lui se amesteca tot atât orgoliu dârz și 
pizmă cât poftă și jind. Privind la partea căzută rivalului, i se părea 
mai bună și se simțea nedreptăţit. Nu se putea liniști până ce nu-i 
va răpi-o și turba că un nepricopsit ca Sperie-Pește îi stă împotrivă. 

Ciracii102, îngrijorați, se sfătuiră ce este de făcut și nu găsiră 
nimic mai de ispravă decât să răpească într-o seară pe tânăr, să-l 
aducă plocon șefului, care să-și astâmpere poftele și să se 
tămăduiască. Acesta zâmbi amar. Zburase vremea dragostelor iuți, 
smulse cu sila și repede trecătoare, descalecă și încalecă. 

Acum, așezat şi tabieticos, avea nevoie de iubire caldă, cu răgaz, 
legumită pe-ndelete și împărtășită. 

Se întoarse la politica lui  înțeleaptă, a mijloacelor 
diplomaticești. Puse în mișcare pe cel mai bun codoș, lapă-Moale, 


ministrul său pentru treburile din afară. Iapă-Moale, sub înfățișarea 
de lungan lălâu103, deșucheat104 și îngălat105, ascundea o istețime 
și o viclenie puse de mult și cu folos la încercare. 

Îl însărcină să negocieze cu protivnicul răscumpărarea odorului 
şi în același timp să înmoaie și să câștige inima acestuia cu daruri și 
făgăduieli. Şerbotă adause descântece de dragoste pentru Boieru, de 
scârbă și urât pentru adversari. 

Târguielile n-au durat mult... Sperie-Pește nici n-a vrut să audă. 
Ba încă a trimis niște lungi și complicate, până la al noulea neam, 
pomelnice de înjurături, pe care solul, întors cu coada-ntre picioare, 
n-a cutezat să le înfățișeze aidoma. 

Alt sfat, cu mare dezbatere, la culcușul șefului înfruntat. Zahei, 
întrebat, şi-a dat cu părerea ca totul să se oprească aici. Boieru să-şi 
găsească singur cumpătul și să [se] înfrâneze. Nu e nici de rangul, 
nici de demnitatea lui să se înjosească râmnind106 la târâtura unui 
bandit. Popa puse însă numaidecât altfel problema și răsturnă 
chestia: Deoarece ne-am vârât până aici, zicea el, e o datorie de 
obraz ca șeful să-și facă ambiția și cu el să ieşim noi toţi biruitori. Și 
nu e greu să se vie vrăjmașului de hac. E de-ajuns să se ungă cu un 
bacșiş bun supraveghetorul principal care găsește lesne chip și cale 
să smulgă din ghearele Sperie-Peştelui prada și să le-o dea lor. 

— De unde atâţia bani cât ne-o cere ? se îndoi unul. 

— De unde? Punem mână de la mână și strângem. Și apoi n- 
avem pe Aurică? 

Boieru bătu încântat din palme. 

— Aferim! Măselele! Bravo, popo, vino să te pup! 

— Nu! sări repede Iapă-Moale, care nu se vrea întrecut. De ce să 
băgăm în treburile noastre om strein? Dacă e vorba de preț bun, să 
încercăm întâi o împăcăciune între noi, ocnașii. Lăsaţi pe mine, 
cunosc eu pe alde Sperie pe mă-sa! 

Și astfel s-au reluat noi ciorovăieli, pe alte temeiuri, de data asta 
mult mai serioase. 

Când ambasadorul trecu acum pe la nasul adversarului putinţa 
unei înțelegeri a lui Boieru de-a dreptul cu cârmuirea care să-i dea 
pe tânăr, Sperie-Peşte o băgă pe mânecă. Își da seama că nu poate 
ține piept concurenței, dacă supraveghetorul scoate pe Giugiuc107 
la mezat108. Căci niciunul din osândiţii pe viață nu-și pierde 
speranța că în curând o să scape într-un chip sau altul, fugă, foc, 
cutremur, război. Şi-n vederea acestei ieșiri la lume își pregătește 
din vreme un cheag, ban de ban strâns cu mare migală. Și el nu 


avea nicio poftă să-i cheltuiască. 

El era un căpcăun jacman109 și cărpănos, care n-ar fi stricat 
pentru un gust al său nici măcar un ban din câți strângea jefuindu-și 
supușii. Pe când Boieru e mână spartă și are și trecere. O înmuie 
deci... 

— De ce să nu cădem mai bine noi, cei asupriţi, la învoială între 
noi ? pledă codoșul. La ce să-și bage coada galonatul110 ? Nu e mai 
cuminte câștigul să-ți rămâie ţie ? Și stingem cu asta orice zâzanie. 

— Atunci cum facem cu cârmuirea? se scărpină în cap 
parlagiul111 lacom. Că trebuie învoire. Lor nu le dăm bani? 

— Asta ne priveşte pe noi. Tu nu te sinchisi... 

Şi urmară alte târguieli. 

După câteva zile de aspre ciorovăieli, conciliabule112 și 
conferinţe, Sperie-Pește aduse cele din urmă neclintite condițiuni: 
un schimb. El dă pe Giugiuc, în locul căruia primește pe cel cu trei 
măsele de aur. Ilapă-Moale sări în sus. 

— Aurică? De unde până unde îl scoţi acum pe ăsta? Că n-a fost 
deloc vorba de el. 

— Stai, că nu s-a isprăvit, îl opri protivnicul: îmi mai daţi pe 
deasupra treizeci și doi de franci despăgubire. 

— Asta-i nerușinare, răcni solul. Simbria șefului pe un an. 

— Dacă vrea!... Și... 

Sperie-Peşte se opri din vorbă zâmbind. 

— Și... făcu după el Iapă-Moale zăpăcit. 

— Și Boieru ridică toată cheltuiala nunții... 

Iapă-Moale zgâi cât putu ochii lui bleojdiți113. 

— Nuntă? Ce nuntă? 

— Nuntă, ca toate nunțile... cu popă și cununie. Băiatul nu 
primește altfel! Destul l-a înșelat și l-a nenorocit măgarul dintâi... 
Acum vrea în regulă. 

— Nu se poate, cercă solul, cu glas gâtuit, să se împotrivească. 

— Dacă nu se poate, lăsaţi-l în pace. Eu, ca un părinte, sunt 
dator să-l sprijin: ieşim toți chiar mâine și reclamăm directorului... 
Şi dacă vă atingeţi de el... v-adun de pe jos. 

— Asta ai scornit-o tu, ca să-ți baţi joc, zbieră mânios Iapă- 
Moale. Unde s-a mai pomenit nuntă aici? 

— Are să se pomenească de aici înainte. Şi îi cunun eu, naș. 

Codoşul se întoarse furios... Dar Boieru, care nu mai putea răbda 
nici dragostea respinsă, nici trufia-i înfruntată, primi. Se rugă numai 
de prietenul Sperie-Pește să-i ușureze condițiile și să le slăbească în 


două puncte. Întâi să nu ia numai el câteşitrele măselele. Să-i lase și 
lui una, cu care să ridice nunta. Al doilea, să se lepede de nășie, 
deoarece a apucat să-i fagăduiască lui Zahei. 

Alte încordări și tocmeli, cu alte amenințări dintr-o parte și alta. 
Dar de data asta Iapă-Moale se ţinu dârz şi până la urmă scoase de 
la vrăjmaș și măseaua, și pe Zahei. 

Curând cei doi șefi se întâlniră în ocnă, fiecare cu alaiul său 
după el, se întâmpinară cu mâinile întinse, pecetluiră târgul și 
hotărâră nunta, care trebuia săvârșită cât de curând, să nu intre în 
post. Până atunci, Boieru fu autorizat să facă fățiș curte logodnicei. 
Pierdut, ca un amorez începător, el trimitea daruri: mâncări și 
băuturi socrului; și punea pe Maghereanu să sculpteze trandafiri și 
crini din bulgărași de sare pe care-i oferea iubitei. 

Administrația, bucuroasă de orice bună înţelegere între ea și 
ocnași, înlesnea și încuraja aceste împerecheri de condamnați, care 
domoleau anarhia și zămisleau îndatoriri și legături, înjugând la un 
fel de stare civilă pe acești gârbițoși114 fără lege, nici Dumnezeu. 

Învoirea se dete cu amândouă mâinile și cele două jertfe se 
schimbară unul la locul celuilalt. Și trecură: Giugiuc la nuntă, 
Aurică la junghiere. 

Ocna întreagă se însufleți la vestea nemaiauzitei și nemaivăzutei 
sărbători. Boieru își freca palmele. Pe deasupra, cum avea pretenția 
să se creadă imens și să fie socotit milos, era mulțumit că scapă de 
scoaterea măselelor bătrânului și că cruzimea asta are s-o faptuiască 
parlagiul. 

— Lasă, mă, să le scoatem noi... îl certară tovarășii. Să vezi că 
tâlharul ăla o să le oprească pe toate. Pe-a noastră n-o s-o mai 
vedem. 

Şi au avut dreptate... în dimineaţa nunţii, la împărțire, Sperie- 
Peşte susținu cu neobrăzare că în falca sfrijitului n-a găsit decât 
două măsele de aur. A de a treia era de os plin de rugină, stricată, și 
că ei ori au luat-o drept aur și s-au amăgit, ori au știut și au vrut să- 
l înșele pe el. Dar n-a mers. Ginerică însă, mândru și fericit, trecu 
peste toate!... 

Puțin mai târziu trimise după Motoașcă. Ăstuia nu i se 
împotrivea lacăt, nu-i rămânea neaflată ascunzătoare. Bucureștean 
get-beget din Delea, trecuse de mititel după moartea maică-sii la o 
bunică. Baba ținea casă cu fete, o duzină de otrepe115 și lepădături 
adunate de pe maidanele vieții. Copilul, pus de bătrână, umbla în 
toate motoașcele116 unde nenorocitele își înnodau gologanii, își 


strecura mânuţele în buzunarele clienților așteptând rândul în salon 
şi, din când în când, da o raită pe la tată-su, însurat a doua oară cu 
o scorpie care, cum îl vedea, îl lua la goană și la huiduieli. Pramatia 
găsea însă meșteșug să se prelingă nesimţit și să scotocească prin 
dulapuri și lăzi, ca să se întoarcă totdeauna cu câțiva bani și lucruri. 

— Sunt ale tale, maică, de la mamă-ta, îl lăuda baba, 
mângâindu-l pe păr. 

Dar i le lua ea... Mai mărișor, trecu la motoașcele bunicii: îi 
trebuia de cheltuială pentru tutun și băuturică. Femei avea la nas... 

Apoi înaintă în meserie. Bașca de furturi prin tramvaie, 
buzunăreli pe străzi și câte o iarnă prin tejghelele cârciumarilor 
căscăunzi117, îşi alesese o specialitate: bătrânele. Făpturile astea 
gârbovite, înfofolite și înghemoșate în fel de fel de bulendre și fuste, 
încinse și înnodate cu tot felul de broboade și cingători, niște 
adevărate motoaşce vii, ţin ascunse în sân, la betelie118, în ciorapi, 
iarna în izmenele lor lungi de barhet119, parale bune, învelite în 
cârpe, strânse cu zece noduri. Sau le păstrează pitite în chichițele120 
sipetelor, în paiele mindirului121, prin găurile din dușumea. 

Asupra lor se abătu, ca un uliu, tinerelul. Le ponta una câte una, 
sau mai multe deodată, le urmărea, le făcea cunoștință și se 
împrietenea: nu era deloc greu. Uneia îi intra cu lingușeli, 
zaharicale și covrigi cu susan pe sub piele. Alteia îi făgăduia s-o ia, 
că vrea să se așeze la casa lui. Pe alta o amăgea că-i cumpără 
cocioaba, pe preț bun. Între timp pătrundea prin odăi şi opera. 
Descuia, cotrobăia, răscolea, deznoda și pierea, lăsându-le cu buzele 
umflate. 

Unde nu se prindea felul ăsta blând, sărea la mijloace tari. 
Vrăjea încuietorile ușilor ori balamalele ferestrelor și aluneca după 
mijlocul nopţii, nălucă, la patul încăpăţânatei. Norocul ei dacă baba 
avea somnul greu și nu se deștepta. 

De crăpa măcar un ochi și cerca să strige, îi punea mâna în gât. 
Baba murea. Nu de strânsoare, cum spusese el la apărare, că n- 
apăsa rău, ci, ca o proastă, de spaimă. Câteva întâmplări din astea 
cu muieri tâmpite și slabe de inimă îl îmbrâncise în ocnă. 

Acum se înfățișa cenușiu și fleșcăit ca un şobolan prins în cursă 
şi dat tarbaca122. Dar mâinile îi rămaseră aceleași, lungi, sprintene 
şi deştepte, mâini de maestru, terminate nu cu degete şi unghii, ci 
cu zece chei și tot atâtea cârlige să nu li se împotrivească niciun nod 
şi nicio încuietoare. Boieru îl primi cu prietenie și îi șopti ceva scurt 
la urechi. Omul se înveseli. Spuse numai: 


— Las” pe mine. 

— Stai, îl opri şeful. Trebuie chiar azi, cât e vânzolul și 
harababura asta a nunţii. Mâine este prea târziu. Le strămută ori le 
dă... 

— N-avea grijă, îl încredință Motoașcă. 

— Şi să știi, se plecă spre el ginerele, în taină, să știi că una 
rămâne a ta. 
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Nunta se săvârși în ultima duminică de harț123, după-amiaza, în 
dormitorul lui Boieru, sub ochii cu oblăduințăI24 închiși ai 
administraţiei care a contribuit și ea la îmbogățirea și strălucirea 
țeremoniei. 

Giugiuc sosi îmbrăcat ca o fecioară, într-o lungă cămașă albă 
femeiască, cât se ținea ca o rochie târâș după el, cu piepții încrețiți 
în volănașe, horboţele125 și alte bibiluri126, strâns peste mijloc cu o 
cingătoare roșie. De pe capul cu părul acum mărișor crescut îi 
atârna pe spate un văl adevărat de mătase. Toate împrumutate prin 
nevasta unui paznic din chiar casa directorului, unde s-a iscat 
oarecare ciondăneală. Cucoana și fetele, curioase, țineau morțiș să 
vadă nunta, mare distracție în pustietatea asta, unde ele se 
morfoleau numai cu ale gospodăriei. Dar directorul, bărbat sever, 
nu știa de glumă. Le-a oprit cu vorbe atât de urâte încât a ieșit 
ceartă și ziua întreagă au stat toți bosumflați. 

Giugiuc păşea palid, cu ochii umezi parcă de lacrimi, la brațul 
lui Boieru, înzorzonat și el peste hainele vărgate, cu panglicuţe și 
alte ţarțamuril27. Pe hârdăul de apă, slujind acum drept sfântă 
masă, luceau două cercuri, în chip de cununii, tăiate din tinichea de 
acoperiş frecată până ajunsese argintie. Alături un păhărel cu vin și 
un pesmet ros de șoareci. În loc de lumânări, Zahei și Alexandru le- 
au ţinut aprinse două felinare din ocnă. Numaidecât în spate 
străjuiau Sperie-Pește şi Gagiul cu cele două state majore ale lor 
amestecați cu soții și prietenii ginerelui, împopoţonaţi, în loc de 
beteală, cu felurite găteli mărunte. Apoi paznicii, dorobanţii de 
gardă, dornici de privelişte nouă și setoși de băutură. Pe urmă 
gloata, prostimea, cu gura căscată la atâta splendoare și bogăţie. 

Popa Turcă, înveșmântat într-o largă rochie albastră, descusută 
din cingătoare, căpătată pentru împrejurarea asta tot din afară, a 
spus din toată inima rugăciuni, a rostit pe dinafară, cât s-a mai 


priceput și şi-a mai adus aminte, frânturi de slujbă, le-a schimbat 
inelele, le-a închinat cununiile sărutate de amândoi, i-a adăpat din 
același păhărel şi i-a hrănit din același pesmecior soldățesc din care 
au ciugulit ca doi hulubași... Le-a cântat Isaia dănţuiește, învârtindu- 
se în jurul hârdăuluii28 cu orbul bâjbâind după ei. Apoi i-a 
blagoslovit129 și, după o scurtă cuvântare de urare, a dat drumul 
nunții. 

Boieru a plâns, Sperie-Pește a hohotit de râs. Zahei a rămas 
adânc zguduit de puterea duhovnicească a tainei slujite și simţea 
nevoia să se apropie de popa pentru toată durerea și obida lui. 

A urmat zaiafet130 mare cu belșug de rachiu din care s-a 
înfruptat toată lumea, din toate dormitoarele lăsate deschise vraiște. 
Câţi nu mai încăpuseră așteptau afară cinstea, ascultând cântecele și 
chiotele înăbușite dinăuntru. Numai bătrânul Aurică zăcea în pat, 
cu falca umflată și gingia harcea-parcea. Sperie-Pește n-avusese 
cleşte și îl ciopârțise cu o daltă și o pilă. Multă vreme omul a 
umblat legat pe sub bărbie, cu gura strâmbată într-o parte. 

Seara, când, după rânduială - de data asta amânată mult mai 
târziu dormitorul golit de musafiri s-a încuiat, s-a pornit alt rând de 
petrecere numai între Boieru cu perechea și echipa lui. Au ieșit ca 
din pământ câteva gâște cumpărate din gospodăria directorului și 
rumenite în chiar cuptoarele acestuia. Și plăcinte așijderi, cu 
băuturi mai alese, plătite de ginere peșin. Scăpat de socru, Sperie- 
Peşte care plecase candriu131 rău, și de șleahta lui afumată, s-au pus 
pe chef în lege. Zahei, rugat de toţi, își călcă pe cuget și cu câteva 
smucituri desferecă din cătușe picioarele mirelui și ale miresei ca să 
joace slobozi. Prins în horă, nun mare, fu îndatorat să se bucure și 
el, să dănţuiască, să ia parte, orbiș, la nebuniile celorlalți, așa pe 
trezie, fără să guste o picătură. Și n-avea niciun haz. 

— Ia, nașule, măcar azi, o dată într-o viață. Aștepţi temenele ? 
Uite, îți sărut dreapta cu care mi-ai ținut cununia și felinarul. 

Şi Boieru, turlac132, își plescăi buzele groase molfăind cu ele 
mâna orbului. 

— 'Tăticule, te rog să bei, pe fericirea mea, se miorlăi și Giugiuc, 
botezat de acum cu numele de Mioara. 

— Lăsaţi-l pe seama mea, îl scoase popa pe Zahei din pupăturile 
finului şi îl trase deoparte. 

— Mă, Zahei, eu nu te-am ispitit niciodată, nu-i așa? 

El tăcu ca de obicei cu capul în pământ. 

— Te întreb acu, ce e cu tine ? 


Orbul se posăci și mai mult, tulburat. 

— De ce nu bei ? urmă popa. Uite-te - adică tu nu vezi - la 
adventistul ăsta habotnic, și îi arătă pe Irmilie, care juca pe vine cu 
Hadâmbu133 de gât. Ăsta s-ajurat înaintea lui Dumnezeu să nu bea, 
să nu ucidă, să nu înjure, să nu lucreze sâmbăta, să nu curvească. Și 
se ține cât poate și îi îngăduie pravila134 lumii. Și numa o dată, 
când nu se mai poate, le face pe toate o data, ca aici în temniță. Ba 
pe deasupra se și spurcă în sodomie, că nu e chip altfel. 

Orbul primea predica plecat ca pe o mustrare. 

— Isprăveşte și tu cu asprimea asta a ta! Ajunge atâta ajunare135 
şi pocăință... Te-ai legat cumva? Ai o taină pe suflet? Spune-mi-o. 
Sunt duhovnic. Te ajut și te scap... Tu crezi că noi nu știm că dintr- 
o beţie ai orbit? Și că din pricina asupririi ai ucis? 

Zahei, răscolit, se frământa. Aburii amintirii petrecerilor de 
altădată, damful celei de acum i se urcau la cap, slăbindu-l, 
amețindu-l. Și vorbele popii îl pătrundeau cu veninul lor dulce. 

— Haide, spune, destăinuieşte-te. Varsă-ţi încuietorile în mâinile 
mele... 

— Părinte, îşi descleştă el buzele, m-am jurat să nu pun băutură 
în gură până nu capăt vederile. Trebuie să mă ţin de legământ, și 
oftă adânc. 

— Înaintea cui te-ai legat ? 

— Înaintea preotului... 

— Ai dreptate, fiule, o întoarse popa... Ai dreptate să te păstrezi 
cât nu eşti desfăcut. Dar nouă, preoților, ni s-a dat de sus putere 
mare să dezlegăm toate câte sunt legate pe pământ. Pune-te în 
genunchi și pleacă-ți capul. 

Şi cu blândeţe încovoie grumazul uriașului ascultător ca un copil 
și-i prociti136 în creștet petice din toate moliftele de care-și aducea 
aminte. 

— Scoală acum, ia paharul tău și bea... n-o să-ţi afli tu vederile 
aici în ocnă! Nu vezi că rabzi degeaba? Ai să te legi iar când ieși și-i 
alerga din nou după ele, pe la vraci și biserici... Hai să ne cinstim... 
Eşti nun mare și ai această îndatorire... 

Toate șovăielile orbului se topiră într-un senin de dincolo de 
ocnă și porni să bea cu nevinovăție. 
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A doua zi, cine se da de ceasul morții ? Sperie-Pește. Dormitorul 


lui era numai larmă și vaier... El tuna pumni, fulgera palme și ploua 
sudalme. Îi pieriseră măselele. Acum spunea adevărat, trei, 
împreună cu cei zece lei, primiți arvună din vânzarea lui Giugiuc. 

Bănuielile cădeau asupra păcătosului de Aurică, nerăbdător să-și 
garnisească la loc falca văduvă de ele... Dar nu s-au mai găsit... Se 
credea că le înghițise și multă vreme s-au aţinut la hârdăul cu 
pricina și au pescuit zadarnic în el. 


te 
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Venirea lui Saharian a adus pentru toți urmări bune. Odată cu 
liniştea, Boieru își punea la loc firea și mințile. Dragostea pentru 
noul soț se luă la întrecere cu pornirea lui spre măreție, ca să-i 
stârnească toate ambițiile. Cu orice preț, el vrea să se dovedească în 
ochii lui Giugiuc cel mai deştept, cel mai desăvârşit, cel mai nobil 
om, unit cu cei mai destoinici, neîntrecut șef cârmuitor: ceva 
grozav, fără rival, sub care să-și copleșească iubitul și în același 
timp să adoarmă, pentru scopurile lui ascunse, veghea paznicilor. 

Pentru asta, se căznea să se poarte așa ca să câștige de 
pretutindeni numai laude și admiraţie. Ziua întărea cu pildă 
personală disciplina muncii și ascultării. Jos, în ocnă, nu mai trăgea 
chiuluri, îndemna cu fapta pe toţi la lucru, el totdeauna în frunte, 
unde era mai greu. 

— Mă, băieţi, striga el, o viaţă are omul. Noi nici p-asta n-o mai 
avem. Ce pierdem? Hai, pe el. 

Ceilalți, însuflețiți, copilăros de mândri, se luau după el, urneau 
cu piepturile gogeamite bolovani, bucuroși să lase în urmă celelalte 
două detașamente rivale pe care începeau să le disprețuiască și de 
care țineau acum să se deosebească, prin merite mai mari. Unitatea 
de ocnași de sub comanda lui Boieru se închega într-un fel de 
societate, strânsă în jurul unui cuvânt și unei rânduieli de onoare. 

Numai pe Giugiuc îl scutea de osteneli, dosindu-l sau dându-i 
sarcini ușoare, cu învoirea tuturor, paznici și ocnași. 

Seara Boieru lepăda, ca o armură grea, dregătoria și se făcea soț 
drăgăstos, prieten deschis și îngăduitor, adevărat boier, larg 
primitor de oaspeţi. Ceea ce-l prindea de minune. Giugiuc aducea 
acum adaos, în aceste adunări, o notă nouă, proaspătă, de subțiime, 
gust şi îngrijire. Obișnuit în casele pe unde slujise cu luxul și 
rafinarea, el se purta și aici, față de toţi, cu o curtenire și o politețe 
care ajunse molipsitoare. Începu destul de repede să se strecoare 


între sălbăticiții tovarăși fără mare greutate, aproape de la sine, o 
grijă de bunele deprinderi, o spoială măcar de cuviință. Oamenii 
prinseră să se simtă şi să se supravegheze. Și colțul de cârciumă al 
lui Boieru se prefăcu în salon. Înainte de a se strânge acolo, ocnașii, 
oricât de obosiţi, își scuturau hainele, se curățau de sare, se spălau 
şi se dichiseau. Unii își încălțau bocancii, deși era întuneric. 

Se mai scăpa ici-colo câte o înjurătură, repede înăbușită de 
coatele primite, câte un scuipat pe jos, numaidecât șters cu talpa. 
Nu se mai bea de dușcă, ci pe îndelete, fără gâlgâituri, cu sorbituri. 
Simţeau și ei că este o oarecare frumusețe în această ţinută la care 
se îndatorau singuri, de plăcere. Aflau în aceste stânjeniri la care se 
supun de bunăvoie o oarecare însemnătate, ca și purtările alese, 
chiar dacă nu aveau numaidecât nevoie de ele. Și fiecare se străduia 
să și le însușească. 

De altfel, chipul deosebit cum îi primea Giugiuc, ca o doamnă de 
casă mare, eleganța cu care le întindea mâna și le oferea trataţia, 
chipul cum le zâmbea și-i poftea la sindrofie, vorba dulce și aleasă, 
îi umplea de o plăcută sfială și-i ajutau cu îndemnuri să se 
potrivească și ei pe același subţire calapod. Prin asta ei își 
împlineau nevoia tainică de a se ridica ei înșiși din înjosirea și 
decăderea la care erau osândiți, setoși măcar ei între ei să se poată 
înnobila, chiar numai prin acest joc amăgitor de-a politețea, prin 
această parigorie137 de civilizaţie, care-i izola şi-i scotea din rândul 
ocnașilor, acolo. 

Tânărul le istorisea petrecerile ca-n basme din palatele pe unde 
urcase, bogăția și mobilele ce le împodobeau, lumea înaltă în care 
se amestecase, numai prinți și barosani, de se jucau cu napoleonii și 
pierdeau la cărți, fără să clipească, glumind, într-o singură seară, 
mai mult decât ar fi putut jăfui un ocnaș într-o întreagă viață... Ei 
ascultau, lung, fără să jinduiască, ca pe niște povești tot de pe alt 
tărâm... Şi se despărțeau, perechi-perechi, împăcaţi, urând noapte 
bună patroanei și lui Boieru. 

Chiar lapă-Moale, Poale-n Brâu și ceilalți deșucheaţi simțiră 
nevoia să se potolească și trebuiră să-şi caute soţi legitimi, bunele 
moravuri nemaiîngăduindu-i fără niciun căpătâi, ca până acum. 

Cel mai bucuros de schimbare fu orbul. Se împlinea râvna lui de 
linişte. Neorânduielile de zi, certurile și bătăile de noapte încetau. 
Avea acum tihnă să se coboare în el, să gândească, din ce în ce mai 
greu, și să-și strângă amintirile tot mai risipite și mai şterse. Și era 
recunoscător lui Giugiuc că deșteptase în tovarăși o rușine și o 


îmbunătăţire ca acestea, căznindu-se să cioplească, din niște 
bolovani de sare, oameni. De toate astea Zahei își da seama mai ales 
seara, la primirea oaspeţilor, când Giugiuc îl copleșea cu toate 
favorurile, fără să-l poată scoate din rezerva şi cumpătul lui firesc. 

— Stai, nașule, se repezea spre el tânărul. 

— Ia, năşicule! De ce vii așa de târziu, nănașule? 

— Hatmane, ia vezi de tata-nașu, căci dintr-un fel de stânjenire 
drăgăstoasă și alintare față de Boieru, căruia nu știa cum să-i spuie, 
îl striga Hatmane, după porecla cu care răsfăța odinioară pe un 
bătrâior amant, fost colonel, înainte de a ajunge în casa artistului. 
Ceea ce pe Boieru îl măgulea nespus. 

Celorlalți, când nu le zicea „nene", li se adresa mlădios cu 
„domnule", ceea ce iarăși îi umplea pe toți de emoție... Şi era 
încântător. Astfel, necontenit, tânărul împărțea și împrăștia vorbe 
dulci, chemări și îndemnuri pentru musafirii rânduiți în jurul şefului 
care petrecea fericit. 

— Hatmane, uite, părintele n-are ţigară. Domnule Gingirliu, 
treci mai aproape. Nene Hadâmbule, nene Șerbotă, mai luaţi! 

Iar despre celelalte gingașe purtări, câte orbul nu le putea vedea, 
îi povestea cu uimire Alexandru, pe care Giugiuc îl proteja în chip 
deosebit şi-l strecura în bunăvoința șefului. 

Zahei, mulțumitor, se ţinea oarecum deoparte, urmărindu-și 
legările și dezlegările lui lăuntrice. După căderea din noaptea 
nunții, se ridicase mai hotărât, mai îndârjit împotriva băuturii, 
pentru care se simţea tot mai slab. Se ferea mai ales de popa care se 
ținea de capul lui să-l limpezească, dar pe care-l puse definitiv la 
locul lui. 

— Mă, vezi tu, eu sunt orb pe dinafară. Dar tu ești o beznă și pe 
dinafară, și pe dinăuntru, n-ai să mă luminezi tu pe mine. Caută-ţi 
de treaba ta. Pe mine lasă-mă așa cum m-a pedepsit Dumnezeu... 

Fericirea asta nefirească, păienjeniș de noapte îmbroboditor, 
țesut din poveşti învrâstate cu dragoste nelegitimă, prietenie 
ocnăşească, tutun și rachiu ameţitor dăinuia de mult și se lungea. 
Numai pentru Zahei ea începu să se strice. Giugiuc, vechi nărăvaș, 
prinse să-l îmbie ușor și să se îndese în el. Îl pâra glumind lui Boieru 
că e ursuz și se ascunde. Îl căuta și alerga după el să-l aducă la 
petrecere, bineînţeles luând porunca patronului, stârnit tot de el. 

— Du-te şi mi-l adu pe sus, legea lui de nănaș, striga măreț 
starostele. Ce sunt goangele138 astea? 

Giugiuc, făcându-se că bâjbâie, venea la pat, îl apuca pe orb 


strâns pe după mijloc și-l ţâra prin sala mijită de ţigări, în timp ce-i 
sufla dulce în ureche și-l împingea cârmuindu-l din pântece și 
pulpe, ca la un dans... Și-l pipăia cu degetele întrebătoare pe sub 
subțioară. 

— O să-i găsim şi dumnealui, nănașului, o pereche potrivită, 
gungurea el... Ce zici, Hatmane? Iată, ţi-l aduc plocon, cu sila - și 
sufla greu -, că altfel nu catadicsea să vie. S-a învățat purtat numai 
în braţe. 

Şi Hatmanul, în întuneric, râdea amuzat. 

Orbului îi era rușine și teamă să se desprindă cu asprime din 
cleștele spurcat. Simțea doar scârbă de Giugiuc şi spaimă de 
scandal. Odată, ca să scape, s-a prefăcut bolnav. A fost mai rău. 
Armeanul s-a instalat la căpătâiul lui: a dat să-l dezbrace, să-l tragă; 
orbul n-a nimerit cum să se scoale mai iute, să fugă la sindrofie. Nu 
ştia ce să facă. Se gândea acum să ticluiască o pricină de mutare în 
unul din celelalte eșaloane. Și adâncul lui se posomora mai mult. 

Atunci îl trânti din senin pe Irmilie adventistul, prevestitoare de 
nenorociri, a treia criză de îndrăcire. Întâia se întâmplase înainte de 
venirea lui Boieru. O ţineau minte înaintașii, ocnași mai vechi și 
unii paznici. Îl scuturase trei zile şi trei nopți, far' de răgaz. Pe 
vremea aceea se lucra într-o altă mină de alături, acum părăsită. În 
zvârcolirile-i nebune, el a aiurat fără hodină despre o pedeapsă cu 
potop ce avea să vină peste lumea păcătoasă. Și n-a apucat să se 
ridice bine din ameţeală, că un cutremur a clătinat cu geamăt 
înăbuşit pământul din temelii, tocmai în miezul lucrului. Trunchiul 
ocnei s-a zguduit ca un copac în vijelie, un perete a plesnit în mijloc 
şi ca din niște guri de balaur s-au pornit să țâșnească șivoaie 
furioase de apă subterană, năboind139 peste oameni. În câteva 
minute, fundul era plin. Cei ce se aflau mai aproape de ieșire au 
scăpat pe cărările săpate în latura dimpotrivă. Până seara, ocna se 
găsea plină ghiol140. Douăzeci şi șapte de ocnași, apucaţi acolo, 
aveau să aştepte, puși la murat, până la învierea de apoi. 

A doua criză, sub ochii lui Boieru, proaspăt sosit, a ţinut mai 
puțin, dar a fost și mai groaznică. Prin năvala de urlete ale 
îndrăcitului se deslușea cobitor un țipăt: fugiți... fugiți... Şi, 
schimonosit de spasme, el își înțepenea mâinile pe ochi. La câtva 
timp după asta, un mal uriaş s-a surpat în ocnă și paisprezece inși 
au fost făcuţi zob. Toţi spuneau că s-a deşteptat din somn vâlva băii, 
care cerea mâncare și avea dreptul, măcar o dată, la carne de om. 

Cea de acum, cea mai crâncenă, le întrecu pe toate. Era luna 


mai. Păsările călătoare trecuseră cu alai, petrecute de dorurile 
întemnițaţilor. Perechea de porumbei ce-și alesese loc sub 
acoperișul unui dormitor, să-şi dureze cuib, fusese alungată de 
paznici cu prăjini lungi, de teamă să nu facă vreo gaură pe unde să 
fugă prizonierii. Sau poate dintr-un motiv mai adânc: să nu le dea 
râvne și nostalgii neîngăduite. 

Într-o duminică dimineaţa, oamenii slobozi în curte se 
înghesuiau cu gândul să facă vizita obişnuită celor câteva fire de 
buruieni răsărite ici-colo de-a lungul zidului de miazăzi unde bătea 
puțin soare. Aduse din lumea largă, semințe aruncate de vânturi se 
prinseseră acolo. Se iviseră astfel câteva plăpânde tulpinițe de 
păpădie, cu bănuțţii lor galbeni în vârf, un șir de urzici cu moțuri 
albe de flori și mai multe smocuri de iarbă ce coclea marginea 
umezită de la temelia clădirii. Ochite în treacăt în zorii zilelor de 
lucru, ele erau cercetate dumineca pe îndelete, udate cu apă cărată 
în gură, numărate, socotite până la una. 

Autoritățile nu se sesizaseră încă de faptul că aceste ființe, 
străine, independente de viața ocnei, ar putea tulbura liniștea 
ocnașşilor şi primejdui siguranța temniței. Nu se primise niciun 
raport despre ele și erau tolerate. 

Deodată, din mijlocul unei grămezi de inși aplecaţi pe o floare, 
țâșni un răcnet ce se înfipse ca un cuțit în inimile tuturor și le opri o 
clipă. Irmilie căzu. Împrejurul lui, oamenii îngroziți goliră locul, 
făcând un larg ocol. Trântit de un nevăzut vrăjmaș, pe spate, el 
stete așa câteva minute. Apoi se cutremură tot, cutreierat, zgâlțâit 
de tremurături mari ca niște salturi ale tuturor mădularelor, însoțite 
de icnete oprite în gâtlejul când sugrumat, când destupat. Chipul i 
se schimbase în roșu-bojogiu141 și gura, prin care îşi făceau greu, cu 
şuiere, loc gemetele pieptului înfoiat, se umplu de clăbuci. Pe urmă 
se porniră furiile adevărate, cu munci cumplite ale trupului arcuit 
în aer, ca al unui acrobat, încordări şi zbătăi grozave, cu azvârlituri 
năpraznice din picioare, ca de armăsar nebun pus în zăbale și strâns 
între furcile unor stănoage142 neclintite. Înspumat tot, cu părul 
leoarcă, sudori necurmate curgeau pe el, de pe fața schimonosită, 
de pe grumazul inundat, din ochii șiroind de lacrimi. Până când 
toate convulsiunile uriașe se preschimbară, se topiră într-o 
înţepeneală supremă și mai spăimântătoare. Beregata i se astupă. 
Începu să tragă, sforăitor, aerul pe nările lărgite zadarnic şi omul se 
prefăcu într-un trunchi de oțel. Coșul pieptului bombat se umflase și 
se lărgise până să se spargă și nu se mai mișca. Şira spinării se 


încovoiase ca o punte, pe sub care un copil mic ar fi putut trece: 
insul întreg sta sprijinit numai în ceafa și în călcâie. Nicio greutate 
cât de mare nu l-ar fi putut îndrepta la loc. 

Numai braţele i se învârtejeau slobode și pătimașul își îmblătea 
cu ele pieptul. Pumnii lui cădeau necontenit ca două baroase, care 
altfel ar fi zdrobit orice os de om firesc, și scoteau bubuituri de 
goluri adânci. Gura i se descleştase și un potop de bâiguieli năvăli 
ca dintr-un fund de oracol. Înjurături și blesteme se amestecau cu 
predici și proorociri despre pedepse pregătite pentru păcătoşi. Se 
deștepta, teribilă, cea de a doua alcătuire din fiinţa lui, stihia 
adventistă, vrăjmașul popilor și al duminicii. Anatemele143, 
amenințările pentru toți nepocăiții curgeau șuvoaie și cobeau urgiile 
apropiatei judecăţi. Din când în când, bolboroselile lui luau forme 
ritmate, de vers, din care privitorii îngroziți prindeau numai două: 
„Fuge vârcolacul. Şi plesnește dracul", răcnite, șoptite, în toate 
felurile, pe toate coardele, de zeci de ori, până la înnebunirea 
ascultătorilor, care, vrăjiți de oroare, le sorbeau, căutându-le cu 
orice chip înțeles. 

Se știa că nimic nu-l poate opri și domoli. Zece oameni, 
încălecaţi altă dată peste el, nu-i putuseră împiedica măcar un salt, 
o zvâcnitură. Demoniacul îi zvârlea cât colo cu o singură opintire. 
Dar încă să cerce cineva să-l ridice de jos. Braţele lui ar fi rupt orice 
ar fi prins între ele. Boieru, scos din fire, îndrăzni pe la spate să-i 
astupe gura cu un căluș din cocoloașe de cârpă, ca să nu-l mai auză. 
Dar puţin a lipsit să nu-i apuce și să-i reteze, cu dinții înverșunațţi, 
degetele. 

Lumea adunată nu mai putea suferi și începu să se risipească, să 
fugă prin dormitoare. Câţiva mai slabi de înger se pomeniră apucați 
de un început de spasme și grețuri, ameţiţi, ca cei ce privesc 
îndelung agitația mării... 

Paznicii plecaseră sub cuvânt că se duc să dea de veste șefilor. 
Santinelele se întoarseră cu spatele. Boieru ieși iar din dormitor, 
unde-l urmăreau răcnetele dezlănțuitului. Îl aducea acum pe Zahei, 
care să se căznească cu toată puterea lui să-l stăpânească. Orbul se 
apropie dus de mână. Ascultă învolburarea de aiurări, se opri și 
pregetă. 

— Nașule, se ruga Boieru, nașule, opreşte-l. Ia-l de aici, du-l... 
nu mai pot răbda. Închide-i măcar gura. 

Împins până la mai puţin de un pas de îndrăcit, Zahei întinse 
gâtul deasupra lui... Irmilie îl recunoscu. 


— Fugi, omul lui Dumnezeu, zbieră el. Nu mă atinge. Ce ai cu 
mine ? Nu știi ? Numele meu este legiune. Din tine am ieșit de 
mult... 

Şi, zbuciumat, horcăia și se înțepenea mai tare în zbanțurile144 
mușchilor umflaţi, gata să plesnească. 

— Lăsaţi-l, mă, în pace, hotărî orbul mișcat. Cine potolește cu 
mâinile cazanul în clocote ? Voi nu simțiți vâlvătăile focului din el? 

Şi se întoarse la o parte, răscolit, cu toate că orbenia îl ferea de 
grozăvia priveliști. 

În sfârşit, sosi subdirectorul, cu șeful paznicilor şi zece soldați. 
Porunci evacuarea curții, închiderea ocnașilor în dormitoare și puse 
la cale ridicarea posedatului. Nu se găsi alt mijloc decât să-l lege 
strașnic cu odgoane de glezna fiecărui picior și apoi să-l tragă cinci 
inşi de un odgon și cinci de celălalt. 

— Ar fi trebuit mai bine cinci perechi de boi, glumi unul, ca să- 
şi ție cumpătul. 

Cu multe opinteli, că apucatul se proptea în mâini, izbutiră să-l 
târască, întocmai ca pe o stâncă urlătoare. În urma lui, pe pietrișul 
bătătorit al curții, rămânea o dâră ca un șanț. Și cu popasuri îl 
târşâră145 afară. 

O panică nespusă, o așteptare strivitoare se lăsă peste ocna 
încremenită, care nu mai sufla. Ce năpastă avea să mai cază peste 
ea? 

Noaptea nimeni nu închise ochii. A doua zi, ocnașii refuzau să se 
coboare în galerii. Ședeau în curte posomorâți, cu capetele în 
pământ, și așteptau să audă cum se dărâmă, nici ei nu știau ce. 
Paznicii, de asemenea, șovăiau. Slujbașii nu știau ce măsuri să ia, ca 
să nu înrăiască starea. Directorul, zăpăcit, da din colț în colț. 

— Alexandre, strigă deodată orbul, ia-mă de mână. Intrăm noi 
amândoi să pornim lucrul. 

Și se îndreptară spre ieşire. S-a întors numai o clipă și a spus 
tare: 

— Boierule, mai mare rușinea! Eşti om în toată firea... 

Şi a fost de-ajuns: Giugiuc s-a uitat lung la Boieru, care a pășit 
lângă orb... şi toți s-au luat după el. 

Câteva zile s-a lucrat pe sponci146, iepureşte, toți puși gata pe 
fugă. Oamenii cercetau pereţii ocnei, cercau tavanele, pipăiau 
crăpăturile cu auzurile aţintite la cele mai mici zgomote. Căderea 
unui bulgăr, pocnitura unui cristal, îi punea pe goană. 

Încetul cu încetul, spaimele conteniră, salina își lua mersul 


obișnuit. Irmilie lepădase și cele din urmă drojdii ale căpielii, 
muncea în rând cu tovarășii şi nu-şi mai aducea aminte de nimic, 
începuse iar hâra147 cu popa. 
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Într-o zi pe la prânz, coborî ordin ca osânditul Saharian să fie 
scos din mină și urcat numaidecât sus, la cancelarie. Inima lui 
Boieru stete câteva clipe din bătaie, apoi se porni ciocan. Mâinile 
tuturor înțepeniră pe unelte. Un fior de tăcere grea, lungă, umplu 
ocna. Ce s-a întâmplat ? Aducătorul poruncii nu știa nimic altceva 
decât că trebuie să se înfățișeze cu condamnatul. Giugiuc, ales 
dintre ceilalți, se uita implorându-i cu ochii lui de catifea 
înlăcrămată. Boieru, înnebunit, vru să-l însoțească. Se împotrivi 
gardianul care-i puse mâna în piept. Ocnașul se smuci și trecu 
înainte. Săriră ceilalți paznici și-l împiedicară. Se iscă o scurtă 
răvăşeală pe care o potoli orbul. 

— Staţi, mă, liniștiţi-vă. Poate că-l cheamă pentru binele lui. 
Altfel l-ar băga mai la fund, nu l-ar scoate afară... 

Judecata simplă a lui Zahei birui. Dar gândurile lor nu mai erau 
acum la tăiat sare, ci se țineau după Giugiuc, și mâinile moi nu-și 
mai împlineau treaba. Până seara n-au mai fost buni de nimic. Au 
stat într-o nerăbdare amorțitoare, ca o boală. Cel dintâi care a 
alergat sus a fost Boieru. 

S-a aflat doar atât, că Saharian plecase din ocnă. Se înfățișaseră 
doi cunoscuți ai lui, oameni mari de la București, și îl liberaseră, cu 
acte în regulă. Nu se știa bine: fusese grațiat sau i se strămutase 
pedeapsa? 

Destul că ei îl îmbrăţișaseră, umplându-l de sărutări, îl 
îmbrăcaseră în haine noi, aduse înadins și îl luaseră cu trăsura... 

Boieru leșină... 

A fost dramă mare. Deznădejde, plânsete, cu furii și sfâșieri 
nemaiînchipuite. Părăsitul își smulgea, în loc de păr, pielea de pe 
cap, își râcâia obrajii cu unghiile. A zăcut, s-a zbuciumat, păzit de 
tovarăşi să nu se omoare. Directorul, recunoscându-i meritele, a 
dispus să nu fie coborât în ocnă, unde lesne și-ar fi putut face 
seama, aruncându-se într-o prăpastie, ci să-l ţie închis în dormitor. 
Fără să vrea, fără să știe, în chip firesc, cârmuirea detașamentului 
căzu în sarcina lui Zahei, de care ascultau toți. 

— Mă, îi îndemna el, să facem ispravă bună, când s-o întoarce 


Boieru, să nu-i fie rușine cu noi. 

Şi, de mila șefului, ca un fel de mângâiere, ocnașii se supuneau, 
se purtau cum se cuvine și-și împlineau îndatoririle. 

Seara orbul se așeza la căpătâiul neconsolatului. Grav, liniștit, 
plin de dragoste și bunătate, nu vorbea aproape deloc. Ştia, din 
păţania lui, că orice vorbă de alinare zgândărește mai rău. Lăsa 
totul în voia vieţii, care aduce tămăduirea la orice rană. Numai atât 
a găsit o dată cu cale să-i spuie: 

— Mă, dacă ești înţelept, ar trebui să te gândești că băiatul a 
scăpat din iadul ăsta și acum se găsește afară slobod... Mare lucru! 
Cine l-ar iubi cu adevărat, n-ar ști cum să se bucure mai bine. 

Şi a tăcut, lăsând să dospească în tovarășul tulburat gândul ăsta 
nou. 

Altă dată îl abătu spre niște nădejdi cu totul neașteptate. 

— Mă, eu cred că ăla nu te uită. Era cu suflet în el. S-o fi 
gândind și el la noi, la tine... Să vezi că are să lupte acolo cu 
trecerea lui, să-ți vie în ajutor. Dumnezeu a vrut să-l scoată. Cine 
ştie ce pune la cale ? 

Sufletul lui Boieru tresărea și se agăța de vorbele orbului ca 
înecatul de o scândură. Și prinse a pluti deasupra disperării. 

— Crezi tu, Zahei, că mai știe el de noi ? 

Și pâlpâia, ca apoi, șovăitor, să se întoarcă singur. 

— Bănuiești tu că ar putea să facă ceva pentru mine ? 

Şi aștepta setos să-l întărească în părerea asta. 

— Vezi bine că are să facă, răspundea cu încredințare orbul. L-ai 
cunoscut doar. N-o să aibă hodină până n-o pune în mișcare 
oamenii lui și pentru tine. Așteaptă... Ai să primești în curând 
semn. 

La gândul ăsta, sufletul lui Boieru se despica în două: de-o parte, 
îl trăgea în sus speranța că iubitul nu-l uită; de cealaltă parte, îl 
abăteau în jos chinurile geloziei. Cei care s-au luptat să-l scoată pe 
Giugiuc din fundul ocnei îl iubeau tot atât de pătimaș cât și el. I l- 
au răpit și n-au să i-l mai dea înapoi, cum de altfel ar face și dânsul. 
Giugiuc, intrat în vechea lui gașcă ciocoiască, cum are să se mai 
uite îndărăt ? Și iar începea să se zvârcolească de durere: cine are 
să-i mai spuie lui, dulce, Hatmane ? Și tot mai mult îl copleșea 
deznădejdea. 

Căzut într-o adâncă întristare, într-o toropeală fără leac, el nu 
mai ţinea să trăiască. Îl îmbiau cu bunătăți după care altădată se 
prăpădea, seminţe de dovleac, covrigi, peşte sărat, căpătat cu mari 


jertfe. El le zvârlea pe toate. Cel mai rău semn era că refuza rachiul 
şi tutunul, ceea ce dovedea cât de adânc era atins. 

— Nu... Lăsaţi-mă, zicea el lânced. Și da la o parte sticla 
îmbietoare, ca să se îmbete numai de durere. 

Bineînţeles, toți îl compătimeau. Ocna întreagă lua parte la 
nenorocirea lui şi se mâhnea cu el. Dar în fundul inimii lor se 
bucurau și răsuflau ușurați, gândindu-se că au scăpat numai cu atât. 
În locul mâniilor ce se abăteau obișnuit după îndrăcirile 
adventistului, de data asta se plăteau numai cu birul suferinței lui 
Boieru. 

Orbul urma să-l vegheze și iar încerca să-i dea curaj. 

— Mă, acum să te văz dacă ești om adevărat sau numai un fleac, 
îmbrobodit... şi nici măcar de o muiere. Auzi! Să te răpui de dorul 
unui fătălău de iatac boieresc... 

Șeful îl asculta cu sprâncenele încruntate, dar nu zicea nimic, 
întorcea numai spatele. 

Când ceilalți se împrăștiau și rămâneau numai amândoi, Zahei îi 
începea altă judecată: 

— Mă, de ce ai strâns tu grămada aia de cuie, pile, dălți și clești 


Boieru nu răspundea. 

— Şi pentru cine ţii pitiți bani deoparte ? 

— De unde ştii tu că am bani ? se răzvrătea acesta. 

— Cum să nu știu... Ai de gând să-i lași mult să ruginească acolo 
? Și tu cât ai să putrezești ca un stârv aici în pat ? Mă, pe mine, să 
am ochi, nu m-ar ţine aici niciun zid cât de gros și nu m-ar opri 
nicio ușă cât de zăvorâtă. 

— Vii și tu cu mine? se însufleți ocnașul. 

— Lasă-mă pe mine. Ce să faci cu un orb ? Să te vezi tu afară. 
Trimiţi pe urmă un om al tău, când s-o împlini sorocul, să mă treacă 
la Dervent. Că trebuie întâi să-mi găsesc vederile. 

Boieru cădea pe alte gânduri. Zahei îi deschidea toate zările 
libertăţii. Râvnele potolite i se înfiripau iar. Să fugă, să scape, să 
aibă bani, mulți bani, să se îmbrace frumos, să petreacă în localuri, 
să găsească pe Giugiuc. Ba nu, întâi să gâtuiască pe Aneta, 
şanteza148 care-l vânduse. 

— Dă-mi rachiu, Zahei, făcu el deodată, într-o noapte. Dar să știi 
că fără tine nu beau. 

Orbul s-a bucurat ca de cel dintâi mare câștig și, bâjbâind, îi 
întinse sticla care aştepta neatinsă. 


— Tu întâi, porunci Boieru, şi-i împinse mâna îndărăt. Jumătate 
și jumătate; altfel nu mă scol. 


— Bine, de hatârul tău și pentru norocul tău. E păcat de tine. 
Cum te cheamă pe numele adevărat ? 

— Trică... 

— Uite, Trică, pentru tine mă spurc iar. Şi sfertui pe nerăsuflate 
clondirul. 

— Na, aprinde și o ţigară. Şi orbul pipăi sub pernă unde 
tovarășii îi grămădeau șefului porțiile de tutun. 

— Dacă fumezi și tu, îl îndatoră ocnașul... Și orbul, de hatârul 
prieteniei și din slăbiciunea lui firească, alunecă din nou pe 
prăvălișul beţiei și al tutunului, ca să nu se mai oprească. 

Astfel, până la urmă Boieru a învins și a ieșit deasupra firea lui 
aventuroasă, dornică de riscuri și lovituri. Ce e dacă feciorul de casă 
boierească l-a uitat? Nu uită el că se jurase cu orice chip să fugă din 
ocnă. Dorul și ciuda izbutiră să-i învioreze îndrăznelile, să-i ațâțe 
mințile, să-i sporească vicleniile, ca să găsească mijlocul de scăpare. 
Prea se lăsase moale până acum, câștigat de lenevirea din ocnă. 
Gândul unei faimoase evadări, să se ducă duhul, îl puse pe picioare. 
Se făcu iar ca dinainte, deștept, fățarnic, dosind ura și răzbunarea, 
cruzimea și lăcomia ca pe niște arme, îndărătul unei mincinoase 
supuneri și resemnări. Urechile i se puseseră pretutindeni la pândă, 
ochii îi scotoceau peste tot, iscusințele îi vegheau mereu treze. 

Mai ales ferestrele și acoperișul dormitoarelor ţinea în 
necontenită bătaie a gândurilor. În ocnă chiar, lucrând, şi le aducea 
în minte și le studia în închipuire. Ajunsese să le cerceteze și 
noaptea în vis: câți pași pe acoperiș până la marginea lui de 
miazănoapte. Câţi de acolo, până jos, la zidul din afară? Pe urmă 
câți alții între cele două gherete de santinele din stânga și din 
dreapta? Clădirea n-avea pod, ca să nu se poată ascunde nimeni. Pe 
calea asta nu erau decât două chipuri de fugă: sau să spargă tavanul 
şi să iasă drept pe acoperiș, sau să folosească fereastra. 

S-a destăinuit orbului și prietenilor credincioși, cu care s-a 
sfătuit. Problema s-a pus serios în studiu, în amănunțimea ei. Și s-a 
pornit zi de zi, dar mai ales noapte de noapte, o migală încordată, 
pătimașă, care l-a sorbit în ea, făcându-l să uite toate necazurile. De 
cum se culcau ceilalți, urzitorii loviturii alcătuiau piramida - așa 
porecliseră scara de oameni pe care Boieru se urca până sus la tavan 
sau la fereastră, ca să le cerceteze, după ce orbul le descătușa 


gleznele. Jos la temelie se așeza Zahei cu picioarele crăcănate și 
spatele rezemat în zid. Pe el se urca Hadâmbu, așijderi sprijinit de 
perete şi cu tălpile înfipte în umerii uriașului. Apoi, slujit de 
palmele orbului și ale ţiganului ca de niște fuștei149, se cățăra 
deasupra lor Mănăilă, ciobanul noduros, pe al cărui grumaz de taur 
se instala Boieru, ajuns sus la fereastră, unde cerca vergelele gratiei 
de fier. A fost o jucărie să le scoată și de fiecare dată să le puie la 
loc fără să se cunoască. De acolo el prubuluia150 distanțele. Aici 
greutatea o făcea golul mort dintre fereastră și streașină: o 
depărtare, nu în sus, ci drept înainte, lungiș, de aproape doi metri, 
cu cât adică acoperișul trecea ca pălăria unei ciuperci dincolo de 
zid. Din acel punct apoi, ca să atingi buza streaşinei, trebuia să te 
ridici vertical cel puţin un metru. Două drumuri deci tăiate în unghi 
drept, afară în aer. Ca să le străbați, ar trebui să plutești în văzduh. 

— Chiar din fereastră, de pe zid, te ridici de-a dreptul sub 
acoperiș și te prelingi ca o omidă, afară, pe burta lui, până la 
marginea streașinei, da plan Hadâmbu. 

— Nu se poate, îl lămurea șeful. N-ai de ce să te prinzi, că e 
lemn neted. Cum să te târăști și încă lungit cu pântecele-n sus pe un 
tavan? Ar trebui să înfigi în el, din loc în loc, niște cârlige ori 
prinzători... Dar cum să le baţi ? Toată partea asta se află afară, 
drept deasupra curţii cu santinele. 

— Să vă învăţ eu, se amestecă Zahei. Luăm o scândură lungă de 
la pat și o scoatem afară pe fereastră, cât trebuie. Boieru o încalecă 
şi alunecă pe ea, până sub gingia de tablă. Acolo se ridică, se apucă 
de margine și saltă pe acoperiş. În loc să meargă prin văzduh, 
umblă pe scândură. 

Era o idee bună... 

— Și la capătul dinăuntru al scândurii în ce se sprijină? 

— ÎI ţinem noi, răspunse Zahei. 

— Nu așa! E de-ajuns ca unul din voi să se clatine, scara voastră 
să se dărâme, iar eu afară să mă prăvălesc peste gărzi. Trebuie 
altceva. 

— O leg atunci cu o frânghie, pe care o ţin eu în mâini, aici jos. 
Așa poți să joci și tontoroiul la capătul celălalt, că lemnul nu se mai 
clintește... 

Planul era bun. Mai ales că scândura o tragi și o pui la loc, nu 
rămâne urmă de fugă. Despre fugar se poate crede că s-a zvârlit în 
vreun puț din mină. Până să-l caute, e departe. 

S-a trecut şi la cercetarea celuilalt mijloc, la întâia vedere mai 


lesnicios: o spărtură în tavan. Scara de oameni era gata, unelte se 
găseau, dintr-o lovitură Boieru era sus pe acoperiș. Dar trebuia 
lucrat așa de repede încât operaţia să se săvârşească și omul să fugă 
în aceeași noapte. A doua zi la inspecție gaura se vede. N-au 
material s-o cârpească. Ar cădea pedepse grele pe întregul 
detașament, urmele evadatului s-ar lua numaidecât. Complicaţii 
mari, de care era mai bine să se ferească. Vremea trecea și 
dezbaterile înfrigurate îi umpleau de viață. 

Se întorseseră la planul dintâi. De unde frânghie atât de lungă, 
de la fereastră până jos în mâinile orbului? 

Șerbotă sări și el în ajutor cu meșteșugurile lui diavolești, deşi 
nu le da decât anevoie pe față. 

— Stai, mă, să-mi întreb și eu prietenii... 

Ceru o bucăţică de pâine, o așchie de carne friptă și le cuibări în 
dosul butoiului cu apă. Acolo, stând grecește, le-a boscorodit, le-a 
afierosit, a şoșotit, a chemat trei nopți de-a rândul, la câteșitrele 
străji ale fiecăruia, ceea ce în totul a împlinit nouă vrăji. Chiar din a 
doua noapte a început să se audă un râcâit ușor, depărtat. Pe urmă 
a sporit, s-a apropiat. În a patra, ronțăitura s-a deslușit la temelia 
clădirii din colțul unde pândea solomonarul. Și numaidecât un 
şobolan sur, mare cât un motănaș, şi-a scobit gaură și a ieșit la 
stăpână-su. Ăsta l-a luat în mână, l-a mângâiat, a vorbit cu el, i-a 
dat de mâncare și l-a înfățișat tovarășilor. Spăimântaţi ca niște 
copii, ocnașii fugeau ca de ducă-se pe pustii. 

— Staţi, mă, că ăsta e omul meu. Nu vă face nimic, decât slujba 
pe care i-o cerem. 

Şi îi netezea blana cenușie. 

— Mă, eu pot să-l trimit unde vreţi voi și nesimțit mi-aduce 
răspuns. 

Repede tovarășii s-au obișnuit cu jivina, care venea în fiecare 
seară la mâncare, vorbă bună și răsfăţ. 

— Cum îl cheamă? întrebă cineva. 

Șobolanul, ca și cum ar fi priceput, întoarse botul spre el și 
chițăi. 

— Vezi, ţi-a răspuns, spuse stăpână-su, îl cheamă Chiţoi. 

Oamenii se priviră lung și se înfiorară. 

— Să nu credeţi voi, urmă vraciul, că ăsta e o vietate de rând. E 
împărat acolo la ei. Eu nu-i poruncesc. Îl rog numai. 

Și îl luă iar pe grumaz, de unde guzganul i se strecură în sân. 

Ocnașii mai în glumă, mai în serios l-au însărcinat să le aducă 


veşti despre santinele, să spioneze unde ține ascunși banii Sperie- 
Peşte, de unde pot fura frânghie. Dihania plecă îndată. La 
întoarcere, se urca pe umărul lui Șerbotă, se ridica în două lăbuțe, 
până la urechea lui, unde el știe ce-i șoptea. Și solomonarul le 
tălmăcea ascultătorilor. Ocnașii căscau toată seara gura la amândoi. 
Nu se mai putea pune la cale nimic. 

— Mă, îi opri scurt Boieru. Astea sunt drăcovenii fără niciun 
folos. Poate să ne spuie jivina asta cum și pe unde să fugim? 
Întreabă-l ce drum a străbătut şi unde duce gaura lui ? Dacă nu ne 
scoate și pe noi pe-acolo, atunci nu e drac adevărat, ci numai un 
şoarece descântat de tine, ca la panarămi. Am văzut eu multe de 
astea şi chiar mai dihai încă. Unul, la Galaţi, înhăma puricii la un 
poștalion scobit dintr-o sămânță de cânepă. 

— Tot grozav ai rămas, Boierule, dar o să vezi în curând pe 
dracu, îl înfruntă Șerbotă, și guzganul nu se mai arătă. 

Oamenilor le păru rău, ca de o petrecere stricată, și-l cereau 
mereu. Dar îmblânzitorul nu s-a mai învoit. Ba încă a astupat gaura 
cu un bulgăre de sare. 
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Între timp veni, pentru o expoziție în străinătate, comanda unui 
bloc uriaș de sare, care să ducă peste hotare faimă despre avutțiile 
tării. Ocna trebuia să-l dea gata în termen scurt. Se cerea un cub 
perfect de patru metri lungime, pe patru lățime și tot pe atât 
înălțime. Plasat ca un monolit în centrul pavilionului, el avea să fie 
miezul uimirilor. Directorul ocnei s-a speriat. A cerut sfatul 
subalternilor pricepuți în meserie. Conducătorul minei, corcitură de 
inginer, și-a luat răspunderea că-l execută. A cerut numai să i se 
instaleze o linie Decovil151 în mină. Directorul s-a înfuriat. 

— De unde să-ți aduc eu drăcovenia asta nouă? Trebuie să 
refuzăm. 

— Nu e nicio greutate, Îl linişti slujbaşul. E vorba doar de câțiva 
metri de şină îngustă, nişte traverse și vreo cinci vagonete speciale. 
Dacă ministerul ni le trimite, treaba se face. Avem cu ce-l căra până 
la vârtej. 

— Şi vârtejul? Cum o să-l ție? 

— ÎI înzestrăm cu o macara nouă, punem cârlige de oțel, întărim 
piedicile. N-aveţi nicio grijă de asta. 

S-a cerut și s-a primit încuviințare pentru instalarea noului 


mijloc de cărăușie care revoluţiona ocna. Se vorbea și de lumină 
electrică, dar s-a amânat. Condamnaţii au întâmpinat cu bunăvoință 
şi comanda blocului năstrușnic și cărucioarele de oțel. Nădăjduiau 
ca în dârdora și forfota instalării să se ivească prilejuri de evadare. 
N-a fost însă așa. Șinele și traversele, vagonetele-platformă au fost 
aduse gata și coborâte cu hârzobul. În ocnă nu s-a amestecat niciun 
strein. Tot în sarcina lor a căzut întinsul, așezatul, bulonatul 
drumulețului de fier, precum și toate celelalte lucrări. 

Au trecut apoi la tăiatul unei nămestii de sare cum nu se mai 
pomenise. Boieru sări cel dintâi și cel mai cu îndemn la lucru. S-a 
adoptat planul lui ingenios. Au ales peretele cel mai neted și mai 
curat, de pură sare gemă, pe fața căruia s-a măsurat și delimitat 
forma viitorului monolit. Apoi s-a pornit la desfacerea lui din restul 
muntelui. S-a început cu faţa de jos, cu baza; tăiată încetul cu 
încetul, în adâncimea peretelui, la o înălțime de pământ cât 
înălțimea vagonetelor. Așa că, pe măsură ce se scobea sub bloc, pe 
aceeaşi măsură se vârau sub el în perete vagonetele-platforme, pe 
care monstrul să se găsească gata așezat, să nu cază cu toată 
greutatea lui. Totodată pe platforme se întinseseră odgoanele de 
oțel care să treacă de la început sub namilă și să le apuce sub ea. Pe 
urmă ar fi fost cu neputinţă de clintit. Socoteala era bună: când 
cubul va fi în întregime degajat din masa muntelui, el se va afla fără 
nicio sforțare omenească urcat gata și așezat pe cărătoarele de oţel. 
Repede s-a trecut la dezgrădinirea lui și pe cele trei laturi deodată. 
Oamenii săpau urcați pe schele și-l izolau din masivul muntelui și 
pe dreapta, şi pe stânga, și sus. 

După ce au întrecut distanța de patru metri, s-au întors în 
spatele blocului și l-au desfăcut în întregime de restul masivului. 
Cubul se găsea acum fără nicio caznă, întreg, sus pe platformă, legat 
strâns, încopciat ca într-o colivie de opt frânghii de oțel înnodate și 
cetluite152 împrejurul lui. Cu mari opinteli apoi l-au clintit din loc 
până-n mijlocul ocnei. Pentru asta, au tras, au împins, din față, din 
spate, pe laturi, toți cei mai bine de o sută de oameni; dar l-au 
urnit. Atunci s-a cunoscut voinicia orbului și folosul şinelor de fier. 

Se îndeplinise astfel întocmai porunca. Mulţumirea îi făcea pe 
toți să uite că se muncise zi-noapte far’ de răgaz. Și erau mândri de 
înfăptuirea blocului. Directorul în persoană coborî să vadă 
minunea. Hiritisi153 slujbașii, mulțumi ocnașilor, distinse cu o laudă 
pe Boieru, care lucrase cu o ardoare neînțeleasă. 

Nu se mai gândea la fugă, nu mai vorbea de evadare pe 


fereastră. Fusese împătimit numai și numai de izbândirea blocului. 

Bineînţeles, uriașul cub era măreț, însă brut, din topor. Ambiţia 
directorului se aprinse. 

— Domnilor, zise el, să-l dăm șlefuit gata. Să strălucească; și 
râse cu gândul la o decorație, ca un diamant. 

— Eu aş spune, îndrăzni Boieru, să săpăm pe toate fețele stema 
ţării, numele domnului director și al ocnei. 

— Cine poate s-o facă? întrebă acesta, câștigat. 

— Avem pe Maghereanu... Cioplitor mare. Face şi chipuri. 

— Daţi-i scule. Să pornească numaidecât. Avem zor. 

— Are să fie nevoie să muncim și noaptea, întâmpină Boieru. 

— Desigur, cu paza lângă voi. 

Şi astfel se apucară acum de sclivisitul154 uriașului bolovan, 
lustruindu-l pe toate fețele ca o oglindă, afară de cea nevăzută, pe 
care se rezema. Suplimentul ăsta de treabă migăloasă supără pe 
ceilalți. Boieru îi scuti și alese numai câțiva, cu care alcătui o echipă 
de noapte, în frunte cu Alexandru, să ducă la bun sfârșit isprava. 

Șeful era nespus de vesel, ochii sub genele albe de sare îi luceau 
cu bucurie. Se pomenea râzând singur și frecându-şi mâinile. 

— Brava, mă, îi lăuda el. Bună treabă făcurăm. Dar mai avem 
una și mai bună. 

Într-o noapte, chemă pe Alexandru şi pe ceilalți ortaci 
credincioși şi le împărtăși în taină planul de evadare, încolțit în 
mintea lui chiar de când primise comanda blocului. 

— Nici lui dracu n-are să-i treacă prin minte să ne bănuiască, se 
îngâmfa el. 

Era simplu. Mânza și cu ceilalți, sub cuvânt că fățuiesc colosul 
și-l înfloresc cu stemele țării, neobservați de paznicii care moțăiau 
la ieșire, au să scobească în fața de deasupra o gaură, o scobitură 
adâncă, lungă, și lată cât să încapă un om voinic, cum este el. 
Deasupra, Mânza potrivește, ca un capac bine așezat, cu răsuflători 
în el, paj era ţării. 

— Și ? făcu Alexandru cu gura căscată. 

— Şi acolo mă ascund eu, când o să-l porniţi spre hârzob. Tu 
înșurubezi capacul peste mine. Nu se bagă de seamă lipsa mea 
câteva ceasuri. La nevoie, spuneți că mi-a căzut un bolovan peste 
picior şi m-am tras în fund să mă oblojesc. 

Râse înfundat. 

— Și pe urmă? gâfâiră tovarășii. 

— Pe urmă? Stau pitit în scorbură. Și ce-o fi nămestiei155 ăștia 


de sare mi-o fi şi mie. les odată cu el afară din ocnă. N-am să ajung 
până la Paris, unde merge el. Aştept numai pân' ce pleacă toți, fac 
vânt capacului. Și s-auzim de bine. Mai mult nu ştiu ce să vă spun. 
Decât că nu vă uit. 
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Când a fost gata dichisit, din nou suta de oameni s-a înhămat și 
a împins diamantul năzdrăvan până sub vârtej. Acolo matahala a 
fost legată și ferecată cu alte întreite rânduri de odgoane, de 
cârligele vârtejului, controlat și întărit la rândul lui cu trei lanțuri 
noi și alte îmbunătăţiri aduse macaralei. 

Încet-încet, scârțâind, blocul, scăpărător în lumina ce juca în 
gâtlejul ocnei, începu să se ridice sus, tot mai sus. Oamenii, adunaţi 
grămadă sub el, îl priveau cum se clatină uşor. Iată-l ajuns la 
jumătate drum, sosit la trei sferturi... Acum, aproape de gura 
albastră... 

Deodată, nămestia se șoldi, scăpă dintr-o parte, se desfăcu din 
odgoane și, ca un bolid năpraznic, veni vâjâind, bufni cu trăsnet 
groaznic în pardoseala ocnei, o cutremură cu urlete înmiite, 
zbucnite prin toate cotloanele și se prefăcu în bucăţi. Gloata fugise 
îngrozită. Dar el tot apucă să zobească pe Alexandru împreună cu 
ceilalți tovarăși care ajutaseră la evadare și însoțeau pe Boieru cu 
ochii și sufletele înălțate în sus, către libertate. 

Când s-au adunat sfărâmăturile și s-au socotit victimele, s-a găsit 
şi trupul lui Boieru, cu creierii și sângele împrăștiate în toate 
părțile. Cum nu se știa nimic despre încercarea lui, l-au crezut și pe 
el prins ca și ceilalți jos, sub spăimântătoarea catastrofa. Și taina i-a 
rămas nepătrunsă. 
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După pieirea lui Boieru, ocna a rămas o adevărată vădană 
pustie. Nimeni nu i-a mai putut da nervul și autoritatea la care o 
ridicase el. Obştea condamnaților se destrăma, întocmirile ei 
băștinașe, pravila156 originală scrisă pe tablele de sare ale 
adâncului se ştergeau. Fiecare se purta după capul său. Şi 
administrația atât aştepta ca să-i strivească şi mai mult sub 
asprimile ei de stăpână absolută. 

În privința asta, Boieru fusese un ocnaş mare, care nu lăsa după 


el sămânță. Nici Sperie-Pește, nici Gagiul, mai puţin alții perindați 
după ei n-au fost în stare să-l înlocuiască. Toţi niște lingăi mișei, 
cutre157 slabe, care tremurau și-și vindeau soţii. Nimeni n-a mai 
ajuns să întrupeze ocna în tot ce avea viu, dârz şi nestins omenesc 
în ea. Să-i închege râvnele subterane, scoase măcar la lumina unei 
curți de temniță și aduse în soboarele158 unor dormitoare veșnic 
înnoptate. 

Cel care a simţit măcar la început pierderea a fost orbul. Pe 
urmă uită și el... Se petrecură schimbări repezi și din ce în ce mai 
rele. Trei directori, unul după altul, se înlocuiră la cârma ocnei, 
niște bieți nepricepuți codoși politici, trimiși pentru cât mai 
grabnică pricopseală. 

În laşitatea şi josnicia obştească ce se dezlănțui între ocnașii și 
mai înrăiți, împietrirea lui Zahei se închegă la loc. Nesimţirea îl 
încărca iar ca o grăsime. Nici n-a cercat să se amestece. De altfel, 
mișeii l-au dat numaidecât în lături, ca să stăpânească ei în voie. O 
molimă cu urinare de sânge pricinuită de mâncare stricată seceră pe 
mulți din vechii tovarăși: Popa Ţurcă, Șerbotă, Gingirliu luară calea 
gropilor. 

Orbul, rămas singur, se ţinea cu îndărătnicie tot mai tăcut și mai 
răznit159. Ajunsese din nou un netrebnic, zvârlit și pustiu... Stăruia 
numai atât, să i se dea porția de rachiu și, ajutat de beţie, se năruia 
fără niciun fel de așteptare în ștergerea de sine. Vremea pentru el 
nu mai curse, zile, luni, ani, ci se slei și-l împotmoli, mocirlă, 
locului. Căzuse iar la fund ca un înecat cu o piatră de gât. 

Cincisprezece ani ori cincisprezece clipe, pentru un mort e 
totuna. Pe Zahei îl înghițise groapa ocnei și-l putrezise. 

Destrămarea, săvârşită la început încet, se porni apoi din ce în 
ce mai repede. Întâi s-au topit țesuturile gingașe, proaspăt zămislite 
la simţurile lui subţiate de orbire. Tot ce cu migală deprinsese 
pielea și cu sârguință îi agonisise carnea întunecată, înălțată la 
rangul de retină, tot ce-i luminase lăuntric auzul și-i descoperise 
nou mirosul, puţina și plăpânda simţire odrăslită pe rădăcinile unui 
suflet plămădit de orbenie s-a stricat și s-a risipit ca o spumă. 

Experiența ce-i deschisese cu trudă altfel de ochi în vârful 
degetelor și-i abătuse cărările vederii în găoacele urechilor se făcu 
cenușă. Lumea plăsmuită a doua oară și strămutată înlăuntrul lui, 
zămislitoarea tainicei cunoștințe de sine și de alţii, s-a prefăcut în 
gunoi. Câştigul dobândit în pofida beznei, răbdarea, așteptarea, 
nădejdea dârză, mugurii de prietenie îi mâncară viermii gropilor. 


Până și soarele, apa și vântul, pământul și cerul putreziseră în 
stârvul amintirilor lui înmormântate. 

Când, fără ştirea lui, s-a împlinit sorocul uitat și l-au scos din 
groapă ca să-l zvârle pe poarta temniței afară, orbului îi rămăsese 
numai osemintele instinctelor, scheletul firii lui sălbatice, ciolanele 
tari ale urii și ale răzbunării. Sprijinit pe ele, i s-a dat drumul să 
pornească în lume... 

Dar el nu mai avea lume. Singur, încotro s-o apuce ? A stat năuc, 
o vreme, dincolo de zidurile albe, izgonit parcă din paradis. N-a 
simțit lumina, nu l-au dezmorțit adierile văzduhului slobod. Nu l-a 
dezmeticit nemărginirea în care intra. Dimpotrivă. Îl încurcau. 

S-a culcat pe o grămadă de pietre şi a adormit... Un paznic care- 
l cunoștea s-a îndurat să-l ia la el, o zi, două. Nu-l putea ţine mai 
mult: trebuia mâncare, băutură, tutun. Zahei a cerut să-l treacă la 
vârtej, în locul unui cal obosit. Asta, până și-o găsi tovarăș să 
pornească mai departe. Administraţia, filantroapă, nici n-a vrut 
măcar să audă de o asemenea grozavă neomenie. 

Ocrotitorul s-a gândit atunci să-l trimeată în satul său, unde avea 
gospodărie. Era toamnă târziu. Se făcuse belşug de prune și 
struguri. Începuse să umble povarna160. Era acolo acasă nevoie de 
braţe care să ajute la umplerea cazanului de borhoti61 pentru 
fabricarea țuicii. Nevasta singură cu copii mici nu mai prididea. 


NOTE 


1 HÂRZOB, hârzoabe, s. n. (Reg.) 1. Funie groasă folosită la 
coborârea sau la ridicarea greutăților din adâncime. 0 Expr. (Ir.) (A 
se crede) coborât cu hârzobul din cer = (a se crede) mult superior 
celor din jur, a (fi) mândru, îngâmfat. A cădea cu hârzobul din cer = 
a veni, a pica pe neașteptate; a se realiza de la sine. 2. Ladă care în 
trecut servea drept scenă și în spatele căreia păpușarul mânuia 
păpușile; lada păpușilor. 3. Coșuleţ din ramuri de brad, în care se 
păstrează peștii prinși în apele de munte. - Din bg. vărzop 
„legătură”. 

2 GÂRLICI, gârliciuri, s. n. 1. Intrare (strâmtă) într-un beci, într- 
o pivniță. 2. (Rar) Intrare (îngustă) într-o colibă, într-un cavou, într- 
o peşteră. [Pl. și: gârlice] — Din sb. grli€ „gât de sticlă”. 

3 STEI, steiuri, s. n. Colț (ascuţit) de stâncă. $ (Rar) Bolovan de 


piatră, de sare etc. — Cf. sb. stenje. 

4 darâb n., pl. uri şi dărăburi (ung. darab, d. vsl. drobi. V. drob). 
Trans. Mold. Bucată, halcă (de multe ori ironic): un darab de pîne, de 
slănină. — Și dărăb. 

5 vardal interj. (în trecut; în limbajul marinarilor, albirjarilor) 
Fereşte-te! Atenţie! - și varta interj. / < ngr. Púpőða, tc. varda. 

6 PROBĂLUI, probăluiesc, vb. IV. Tranz. (Înv. și reg.) 1. A 
încerca, a căuta să facă, să realizeze ceva; a face tentative. 2. A 
supune ceva sau pe cineva la o probă, la o încercare pentru a vedea 
dacă este corespunzător anumitor cerințe, unui anumit scop etc.; a 
încerca, a verifica, a experimenta, a proba (1). 3. A dovedi, a 
adeveri, a confirma, a proba (2). 4. A chibzui, a socoti; a presupune. 
[Var.: prubului vb. IV] - Din magh. próbálni. 

7 STRÚNGĂ, strungi, s. f. 1. Loc îngrădit la stână, unde se mulg 
oile; p. restr. deschizătură, portiță îngustă făcută în acest loc, prin 
care trec oile una câte una la muls. $ P. gener. Loc îngust de 
trecere. ¢® (Pop.) Trecătoare îngustă (între munți); defileu, 
strâmtoare. 2. (Pop.) Strungăreață (1). — Cf. alb. shtrungë. 

8 OBÁDĂ, obezi, s. f. 1. Fiecare dintre bucățile de lemn 
încovoiat care, îmbinate, alcătuiesc partea circulară a unei roți de 
lemn (la car, la căruță, la moară etc.); p. gener. partea circulară a 
unei roți de lemn (peste care se montează șina). $ Partea periferică 
a roții unui autovehicul, peste care se montează cauciucul. 2. (La 
pl.) Instrument de tortură în Evul Mediu, alcătuit din două bucăți 
de lemn având fiecare câte o scobitură în formă de semicerc și care, 
închizându-se, imobilizau picioarele sau mâinile osândiţilor ori ale 
robilor; p. ext. cătuşe, fiare. O Expr. A pune (în) obezi = a subjuga. 
[Var.: (Înv. şi reg.) obeâdă s. f.] — Din sl. obedă. 

9 CHEPENG, chepenguri, s. n. 1. Uşă sau capac orizontal sau 
ușor înclinat, cu care se închide intrarea într-o pivniță, într-o 
magazie de navă etc. 2. (Rar) Oblon la o fereastră, la un galantar 
sau la o ușă de prăvălie, care se poate ridica și lăsa vertical. - Din 
tc. kepenk. 

10 ȚÂNGĂU, țângăi, s. m. (Pop. peior.) Flăcăiaș, băietan. [Var.: 
ţingău s. m.] — Ţânc + suf. -ău. 

11 GAZORNIŢĂ, gazorniţe, s. f. 1. Lampă primitivă de petrol. 2. 
Bidon pentru păstrat petrolul. — Din gaz? (după păcorniță). 

12 HÂRDĂU, hârdaie, s. n. Vas făcut din doage de lemn, dintre 
care două pot fi mai lungi și găurite, servind ca toarte, folosit la 
păstrarea sau la transportarea lichidelor; ciubăr. 0 Expr. A turna (pe 


cineva) la hârdău (sau la hârdăul lui Petrache) = a băga (pe cineva) 
la închisoare, a aresta (pe cineva). ¢ Conţinutul vasului descris mai 
sus. — Din magh. hordó. 

13 GHIZD, ghizduri, s. n. 1. Perete făcut din bârne, piatră, tuburi 
etc., cu care se căptușeşte o fântână pe dinăuntru. 2. Împrejmuire 
de piatră, de bârne etc. în jurul unei fântâni de la sol în sus; colac. — 
Cf. sl. gyzda „podoabă”. 

14 seninare2 sf [At: BARIŢIU, P. A. I, 375 / PI: —nări şi (rar) ~ / 
E: ns cf săninal] 1 (Reg) Stâncă (înaltă). 2 (Rar) Lespede netedă. 

15 BRÂNĂ, brâne, s. f. 1. Brâu. 2. Ornament la o clădire (vopsit 
sau modelat) în formă de brâu. 3. Cărare îngustă de-a lungul unui 
perete de stâncă, pe care se poate trece cu piciorul. 

16 OBLU, OÂBLĂ, obli, oable, adj., adv. I. Adj. 1. (Pop.) Care se 
prezintă ca o linie dreaptă; fără cotituri, drept. $ (Despre câmpii) 
Plan, neted. $ (Despre înălțimi, urcușuri) Aproape vertical; abrupt. 
2. (Despre mers) Încet şi uniform. II. Adv. (Pop.) În linie dreaptă; 
drept; p. ext. (în legătură cu verbe de mișcare) fără înconjur, fără 
ocol, direct. — Din sl. oblu. 

17 BINĂ, binale, s. f. Clădire în construcție sau în reparaţie. $ 
(Înv.) Clădire, construcție (de dimensiuni mari). - Din tc. bina. 

18 BÁNDĂ2, benzi, s. f. 1. Fâşie de material textil, de cauciuc 
etc. cu care se înfășoară, se leagă sau se întărește ceva; bantă (1). $ 
Fâşie cu care se împodobește, de obicei pe margini, un articol de 
îmbrăcăminte. 2. (În sintagmele) Bandă de magnetofon = fâşie 
magnetizată pe care se imprimă și de pe care se pot reproduce 
sunete cu ajutorul magnetofonului. Bandă rulantă (sau de transport 
ori continuă) = fâşie continuă care servește la deplasarea obiectelor 
fabricate sau în curs de fabricaţie; conveier (1). Lucru pe (sau la) 
bandă (rulantă) = sistem de lucru constând din operaţii executate 
succesiv de un şir de lucrători asupra unui obiect aflat pe o bandă 
rulantă care trece prin fața fiecăruia dintre ei. Bandă de imagini = 
peliculă cinematografică. Bandă de circulație = fâşie lungă 
delimitată din partea carosabilă a unui drum, rezervată circulaţiei 
în același sens a vehiculelor. Bandă de rulment = partea de cauciuc 
din anvelopa unei roți de autovehicul care vine în contact cu 
pământul. Bandă etalon = bandă magnetică cu înregistrări speciale 
pentru reglarea sau verificarea parametrilor unui magnetofon sau 
magnetoscop. Bandă de frecvențe = interval din şirul frecvenţelor, 
caracterizat prin anumite proprietăți comune din punctul de vedere 
al utilizării lor în telecomunicaţii și telemecanică. Bandă X = bandă 


de frecvențe cuprinse în domeniul microundelor. 3. Margine 
elastică a mesei de biliard. $ Margine a terenului de popice. 4. Șină 
care leagă cele două țevi ale unei arme de vânătoare. 5. Grup de 
frecvenţe vecine sau apropiate ale unei radiaţii electromagnetice 
sau sonore. 6. (Inform., în sintagma) Bandă perforată = bandă de 
hârtie sau de material plastic utilizată pentru introducerea sau 
extragerea datelor dintr-un sistem de calcul. — Din fr. bande. 

19 ŞLEAUI, șleauri, s. n. Drum de ţară natural, neamenajat, 
bătătorit de căruțe. 0 Expr. A vorbi (sau a spune) pe șleau = a vorbi 
deschis, fără înconjur. ¢ (Rar) Firul unei ape curgătoare. [Var.: 
șleah s. n.] - Din pol. szlak, ucr. Sljah. 

20 COLTUC, coltuce, s. n. 1. Fiecare dintre cele două capete ale 
unei pâini lungi. 2. (Reg.) Pernă mică servind drept căpătâi. * 
Perniță (de ace). [Pl. și: coltucuri] — Din te. koltuk. 

21 CLÎNĂ, cline, s. f. (Pop.) Suprafaţă sau coastă înclinată; 
pantă. — Din it. china (după înclina). 

22 HAMALÂC s. n. 1. (Înv.) Meseria hamalului; muncă de 
hamal. 2. Fig. Fam. Muncă grea, istovitoare. — Din tc. hamallık. 

23 POCIUMB, pociumbi, s. m. (Înv. şi pop.) 1. Fiecare dintre 
parii lungi care servesc la susținerea sau la fixarea unui gard, a unui 
perete, a unor plante etc.; țăruș, stâlp. $ Spec. Lemnul în jurul 
căruia se rotește vârtelnița. 2. (Înv. şi reg.) Trunchi de copac rămas 
în pământ după tăiere; butuc. — Et. nec. 

24 hiritisire sf [At: I. CR. III, 244 / V: firit—, heret-— / PI: ~ri / 
E: hiritisi] (Grc; iuz) 1 Salutare. 2 Felicitare. 3 Petrecere la care se 
aduc felicitări de ziua cuiva Si: hiritiseală (3), hiritisitl (3). 

25 TÂLĂ, tale, s. f. (Reg.) Adunătură gălăgioasă de oameni; 
ceată, mulțime. $ Gălăgie, larmă. 0 Expr. A sta de tală = a sta la 
taifas. ¢ (Adverbial; adesea repetat, în forma tala) Încet-încet, 
haide-hai. — Et. nec 

26 CODÂRLĂ, codârle, s. f. 1. (Pop.) Partea dinapoi, mobilă, a 
unui car sau a unei căruţe, în care se pune de obicei nutreţ pentru 
animalele de tracțiune. 2. Fig. (Fam.) Partea de la coadă a unei 
cete, a unui stol de păsări etc. [Var.: (reg.) codirlă s. f.] - Coadă + 
suf. -ârlă. 

27 NIZNÂI adv., adj. invar. (Pop. și fam.) Ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic, n-ar ști nimic, simulând indiferență, nepăsare, 
dezinteres. © Expr. A se face niznai sau (substantivat) a face pe 
niznaiul = a se preface că nu știe nimic. - Din rus. ne znaju „nu 
știu”. 


28 CORLÂTĂ, corlate, s. f. (Reg.) 1. Iesle. 2. Îngrăditură sau 
colibă pentru vite, pe câmp. 3. Împletitură de formă bombată care 
se așază pe car când se transportă snopi sau fân. 4. Poliță în jurul 
cuptorului pe care se țin vase de bucătărie și alte lucruri mărunte; 
prichici. [Pl. și: corlăți] — Din magh. korlát. 

29 ZGÂI, zgâiesc, vb. IV. 1. Tranz. şi refl. (Pop. și fam.) A 
deschide tare, a căsca, a holba ochii; a se uita cu insistență, a privi 
lung, a se uita cu ochii mari. 2. Refl. A se strâmba, a se schimonosi, 
a se uita batjocoritor. - Din zgău. 

30 ABRÁŞ, -Ă, abrași, -e, adj. (Pop.) 1. (Despre cai) Nărăvaş; 
(despre oameni) rău, violent. 2. (Despre acțiunile omului) Fără 
niciun rezultat; neizbutit, nereușit. 0 Expr. A ieși abraș = a nu 
izbuti. [Var.: iabrâș, -ă adj.] — Din tc. abraș. 

31 găgios, —oasă a [At: CADE / P: —ios / Pl: —oși, —oase / E: 
găgi] 1 Scârbos. 2 Supărăcios. 

32 RĂBOJ, răbojuri, s. n. 1. Bucată de lemn în formă cilindrică 
sau paralelipipedică pe care, în trecut, se însemnau, prin crestături, 
diferite calcule, socoteli (zilele de muncă, banii datorați, numărul 
vitelor etc.). 0 Expr. A șterge de pe răboj = a da uitării; a ierta. 
(Reg.) A crede după răboj = a crede tot ce se spune. A(-și) ieși (sau a 
scoate pe cineva) din răboj (afară) = a (se) supăra. 2. (Pop.) 
Socoteală, calcul. Pierdusem răbojul timpului. O Expr. A i se uita cuiva 
răbojul = a i se uita numărul anilor. 3. Crestătură făcută, ca semn 
distinctiv, la urechea unei vite. [Var.: răbúş s. n.] - Din bg., sb. 
raboă. 

33 ODGON, odgoane, s. n. Funie groasă şi lungă, îmbibată, de 
obicei, cu gudron și folosită în marină, la pescuit, în transporturi 
etc.; cablu, parâmă, pălămar3; p. gener. orice funie groasă. [Var.: 
otgón s. n.] — Et. nec. 

34 HÂRZOB, hârzoabe, s. n. (Reg.) 1. Funie groasă folosită la 
coborârea sau la ridicarea greutăților din adâncime. O Expr. (Ir.) (A 
se crede) coborât cu hârzobul din cer = (a se crede) mult superior 
celor din jur, a (fi) mândru, îngâmfat. A cădea cu hârzobul din cer = 
a veni, a pica pe neașteptate; a se realiza de la sine. 2. Ladă care în 
trecut servea drept scenă și în spatele căreia păpușarul mânuia 
păpușile; lada păpușilor. 3. Coșuleţ din ramuri de brad, în care se 
păstrează peștii prinși în apele de munte. - Din bg. vărzop 
„legătură”. 

35 VRÂNĂ, vrane, s. f. 1. Orificiu făcut într-un butoi pentru 
umplerea și golirea acestuia. 2. Parte a morii prin care curge făina. 


- Din bg. vrana. 

36 NAMESTIE, namestii, s. f. (Înv. şi reg.) Clădire cu toate 
dependințele; p. restr. dependinţă, acaret. — Din sl. namăstije. 

37 GEMĂ, geme, s. f. Nume generic pentru orice piatră prețioasă 
translucidă. ¢ Bijuterie sau obiect de artă făcut dintr-o piatră 
prețioasă sau semiprețioasă pe care sunt gravate figuri ori motive 
decorative. $ (Adjectival; în sintagma) Sare gemă = sare de 
bucătărie cristalizată, extrasă ca atare dintr-o salină; halit2. — Din fr. 
gemme, lat. gemma. 

38 ALCOV, alcovuri, s. n. Loc mai ridicat decât podeaua sau 
firidă într-o cameră de dormit, unde se așază patul; p. ext. pat. ¢® 
Dormitor al unei femei. [Var.: (înv.) alcóvă s. f.] — Din fr. alcOve. 

39 ICONOSTÂS, iconostase, s. n. 1. Catapeteasmă. 2. Pupitru în 
biserică, pe care se pune o icoană. — Din sl. ikonostasu. 

40 RĂȘCHIRÂT, -Ă, rășchiraţi, -te, adj. Depărtat, întins în lături. 
+ Împrăştiat; răsfirat. ¢ Ramificat, rămuros. [Var.: răschirát, -ă 
adj.] — V. răşchira. 

41 TRACTÍR, tractire, s. n. (Înv.) Han; birt, ospătărie. — Din rus. 
traktir. 

42 CĂPIŞTE, capiști, s. f. (Înv.) Templu sau altar dedicat 
zeităților antice; p. ext. biserică de rit neortodox. — Din sl. kapiăte. 

43 NĂSÎLNIC, -Ă, năsilnici, -ce, adj. (Înv. şi reg.) 1. Violent, 
brutal; rău, aspru, neîndurător. 2. Nemulțumit, cârcotaş, mofturos, 
îndărătnic. [Var.: năsâlnic, -ă adj.] — Din sl. nasilină. 

44 ȚURLOI, turloaie, s. n. (Pop.) 1. Fluierul piciorului; p. ext. 
partea piciorului de la genunchi în jos. 2. Fiecare dintre tuburile 
sonore ale cimpoiului. 3. Jgheab, ţeavă prin care curge apa (din 
izvor, din cișmea etc.). 4. Ţurţur de gheaţă. — Et. nec. 

45 SCÂRNÂV, -Ă, scârnavi, -e, adj. 1. (Pop.) Plin de murdărie; 
murdar. 2. Fig. Dezgustător, greţos, scârbos; josnic, ticălos, infam; 
trivial, obscen. [Acc. și: scârnâv] — Din sl. skvrănavu. 

46 boboșat, —ă a [At: JIPESCU, O. 155 / PL: —aţi, ~e / E: 
boboșa] (Reg; d. ochi) Umflat. 

47 ŢINGĂU, ţingăi, s. m. (Reg.) Flăcăiaș, băietan. [Var.: ţângău 
s. m.] - Ţânc + suf. -ău. 

48 ŞFICHI, (I) interj., (II) șfichiuiri, s. n. I. Interj. Cuvânt care 
imită șuieratul biciului. II. S. n. 1. Capătul subțire și neîmpletit al 
biciului; pleasnă. $ Lovitură dată cu vârful biciului. $ Fig. Vorbă 
răutăcioasă, răutate, împunsătură. 0 Expr. A lua (pe cineva) în șfichi 
= a înțepa cu vorba; a ironiza. 2. Mănunchi, grup de fire de păr. — 


Onomatopee. 

49 dugos, —oasă a [At: CIAUȘANU, V. / Pl: —6și, —odse / E: 
nct] (Reg) 1 Încăpăţânat. 2 Posac. 

50 SANCHIU, -ÎE, sanchii, adj. (Pop.) Tăcut, posac, ursuz; 
încăpățânat. — Et. nec. 

51 haramină sf [At: CONTEMPORANUL III, 294 / Pl: ~ne / E: 
haram + -ină] (Îrg) 1 Fiinţă proastă şi ticăloasă Cf haramin (2). 2 
Termen injurios întrebuințat la adresa romilor. 

52 BALCÂZ, -Ă, balcâzi, -e, adj. (Reg.) Urât, hâd, diform, slut, 
pocit. — Et. nec. 

53 VĂCSUIT, -Ă, văcsuiți, -te, adj. (Despre încălțăminte) Uns cu 
vacs (sau cu cremă de ghete) și lustruit. — V. văcsui. 

54 ŞORICIOÂICĂ, (1) șoricioaice, s. f. 1. Femela șoarecelui. 2. 
(Pop.) Substanţă otrăvitoare, reprezentând un compus al arsenului, 
folosită mai ales contra șobolanilor; şorecie, șoricească. - Șoarece 
+ suf. -oaică. 

55 SILEÁF, sileafuri, s. n. (Înv.) Brâu lat în care se purtau înfipte 
diferite arme. [Var.: sileâh, seleâf s. n.] — Din tc. silâh „armă”. 

56 CINCHIT, -Ă, cinchiţi, -te, adj. (Reg.) Ghemuit (pe vine). — V. 
cinchi. 

57 MARGHIOLĂ, marghiolesc, vb. IV. Refl. (Înv. şi reg.) A face 
mofturi, fasoane; a se fandosi, a se sclifosi, a se alinta. $ A se 
preface. — Din marghiol. 

58 AFERÎM interj. Înv.) Foarte bine, bravo! — Din tc. aferim. 

59 BASAMĂC, (2) basamace, s. n. 1. Rachiu (colorat) de calitate 
inferioară. 2. Sort de basamac (1). — Cf tc., sb. basamak „grad”. 

60 PARÂPON s. n. (Înv. şi fam.) Supărare; tristeţe; necaz, ciudă. 
[Acc. și: parapân] — Din ngr. parâponon. 

61 CISLUÍ!, cisluiesc, vb. IV. (Înv. şi reg.) 1. Intranz. A se sfătui, 
a discuta; a pune la cale. 2. Tranz. A acuza, a învinovăţi. - Cislă + 
suf. -ui. [1] 

62 MARȚAFOI, marțafoi, s. m. (Fam.) Om de nimic, golan; 
secătură. — Et. nec. 

63 arzui, -uie și arzuliu, -íe adj., pl. f. ca m. (turc. arziilii, 
pofticios). Fam. Arzător, vioi, plin de foc: ochi arzui. Est. (supt infl. 
lui arz 2). Arzător, care te frige (Cr.). 

64 CALINDROI, calindroi, s. m. (Reg.) Ştrengar. [Var.: calendrâi 
s. m.] — Et. nec. 

65 fârţă sf [At: POLIZU / PI: —ţe / E: fo] 1 Fiinţă mică, care se 
mișcă neîncetat. 2 Persoană care colportează știri false, minciuni. 3 


Femeie care îşi mișcă şoldurile provocator în timpul mersului. 4 
Persoană indecentă Si: fleoarță (1), teleleică. 

66 ODALISCĂ, odalisce, s. f. Sclavă în serviciul soțiilor 
sultanului; p. ext. cadână. — Din fr. odalisque. 

67 MARGHIOL, -OÂLĂ, marghioli, -oale, adj. (Înv. şi reg.) 
Deștept, isteţ; p. ext. șmecher, şiret, ştrengar; ușuratic. —- Din ngr. 
marghi6los. 

68 FÂMEN, fameni, s. m. (Înv.) Bărbat castrat; spec. eunuc. $ 
Fig. Bărbat decăzut din punct de vedere moral. - Refăcut din 
fameni (pl. lui famăn înv. „bărbat castrat” < lat. *feminus < 
femina). 

69 SCOPIT, -Ă, scopiţi, -te, adj., s. m. 1. Adj. (Pop.) Castrat, 
jugănit. 2. S. m. Membru al unei secte religioase ai cărei adepți se 
supun castrării, scapet. — V. scopi. 

70 MÂGLISI, mâglisesc, vb. IV. Tranz. (Reg.) A înșela pe cineva 
(cu promisiuni, lingușeli etc.); a măguli, a linguși. — Et. nec. 

71 ZĂPLÂN, zăplani, s. m. Om înalt și voinic; vlăjgan, lungan. — 
Et. nec. 

72 MEGIEȘ, -Ă, megieși, -e, s. m. și f., adj. 1. S. m. și f. (În Evul 
Mediu, în Moldova și în Tara Românească) Ţăran liber, stăpân de 
pământ. 0 (Adjectival) Tăran megieș. 2. S. m. și f., adj. (Pop.) Vecin. 
[Pr.: -gi-eș] — Din sb. medjaš, magh. megyés. 

73 BUTURĂ, buturi, s. f. (Reg.) 1. Butuc (1); buturugă. 2. Bucată 
de lemn cu noduri și cu alte defecte, care se despică și se 
prelucrează și este considerată ca sortiment inferior al lemnului de 
foc; ciot. 3. Trunchi scorburos; butoarcă. [Var.: bútur, búture s. 
m.] — Cf. butuc. 

74 MECĂCĂI vb. (reg.) a mechereza, a mecheri. (Caprele —.) 

MECHERI vb. v. mecăcăi. 

mecăcăi vi [At: LB / V: mecăi, (reg) ~chec~ / Pzi: —esc / E: 
mec! (rep) + -ăi] 1 (Rar; d. capre) A scoate sunete caracteristice 
speciei Si: (reg) a mechereza, a mechera. 2 (Fig; d. oameni) A vorbi 
cu vocea tremurată. 3 (Fig) A trăncăni. 

75 TRÂMBĂ, trâmbe, s. f. 1. Bucată mare de pânză sau de stofă 
(făcută sul); val. 2. Dungă, fâşie. 3. Val, vârtej de apă, de praf etc. 
4. Rând, șir, lanţ. 5. Ceată, grămadă (de oameni), pâlc. — Din sl. 
tronba. 

76 RĂZNI, răznesc, vb. IV. Refl. (Pop.; despre vite) A se pierde, a 
se depărta de cârd sau de turmă; (despre oameni) a se despărți, a se 
izola de ai săi; a se înstrăina. — Din razna. 


77 BEI, bei, s. m. Guvernator al unui oraș sau al unei provincii 
din fostul Imperiu Otoman. $ Titlu dat de turci domnilor Țărilor 
Române; p. ext. prinţ oriental. — Din tc. bey. 

78 FÂNTE, fanți, s. m. 1. (Fam. şi peior.) Bărbat (tânăr) 
afemeiat. 2. Carte de joc reprezentând figura unui tânăr; valet. — 
Din it. fante. 

79 REFENEĂ, refenele, s. f. 1. (Învechit) Sumă de bani 
reprezentînd contribuţia cuiva la o cheltuială făcută în comun (la o 
petrecere, o consumaţie etc.); cotă-parte. Bre... cîrciumăriță... Așterne 
epingeaua, Să ne dăm refeneaua. PĂSCULESCU, L. P. 257. $ Petrecere 
în comun; beţie, chef. Întru în cîrciumă, unde fac refenea oameni 
mulți. CARAGIALE, O. I 331. La nunţi, cumetrii, refenele, cîte unu... 
pune pă lăutari... să cînte. ŞEZ. III 36. 2. (În expr.) A lua (pe cineva) 
la refenea = a cere socoteală cuiva de ceea ce a făcut. A trage (sau 
a da cuiva) o refenea = a lua în rîs pe cineva. 

80 MEREMET, meremeturi, s. n. (Înv. şi reg.) Lucrare de 
reparaţie sau de întreţinere. $ (Fam.) Aranjare, dichisire. — Din tc. 
meremet, ngr. meremâti. 

81 TÂRLĂ, târle, s. f. 1. Loc neîmprejmuit și neacoperit unde se 
odihnesc vitele sau oile în timpul pășunatului; p. ext. stâna cu toate 
dependințele ei. 2. Turmă de oi. — Cf. sb. trlo. 

82 TILÎNCĂ, tilinci, s. f. Vechi instrument muzical popular de 
suflat, asemănător cu fluierul, dar fără găuri laterale, făcut din 
scoarță de paltin, răchită, tei etc. [Var.: tilingă s. f.] — Cf. tilinc. 

83 călâi sms vz călai 

călai sms [At: H XIV, 358 / V: cal~ / PL: ~ie / E: tc kalay] 1 
(Ban) Cositor. 2 Smalt la oală. 3 (Pan) Oală smălțuită. 

84 CÂȘLEGI s. f. pl. Interval de timp între două posturi 
ortodoxe, în care creştinii pot mânca de dulce. — Lat. caseum ligat. 

85 CÂRNELEAGĂ, cârnelegi, s. f. (În religia ortodoxă, de obicei 
la pl.) Săptămâna antepenultima din dulcele Crăciunului, în timpul 
căreia credincioșii pot mânca de dulce miercurea și vinerea. — Lat. 
carnem ligat. 

86 OSTOI, ostoiesc, vb. IV. (Înv. şi pop.) 1. Refl. și tranz. A (se) 
potoli, a (se) domoli, a (se) calma. 2. Intranz. și refl. A înceta, a se 
opri; a se termina. [Var.: ostoiâ vb. I] — Din sl. ustojati. 

87 OBÂDĂ, obezi, s. f. 1. Fiecare dintre bucăţile de lemn 
încovoiat care, îmbinate, alcătuiesc partea circulară a unei roți de 
lemn (la car, la căruță, la moară etc.); p. gener. partea circulară a 
unei roți de lemn (peste care se montează șina). $ Partea periferică 


a roții unui autovehicul, peste care se montează cauciucul. 2. (La 
pl.) Instrument de tortură în Evul Mediu, alcătuit din două bucăți 
de lemn având fiecare câte o scobitură în formă de semicerc și care, 
închizându-se, imobilizau picioarele sau mâinile osândiţilor ori ale 
robilor; p. ext. cătuşe, fiare. O Expr. A pune (în) obezi = a subjuga. 
[Var.: (Înv. şi reg.) obeâdă s. f.] - Din sl. obedă. 

88 TRÎȘTE, (rar) trişti, s. f. (Învechit şi popular) Soartă, destin, 
ursită. Așa mi-a fost triștea; văd eu că n-am încotro. ISPIRESCU, L. 53. 
Vai de ea, nenorocita!... Că i-a fost triștile sparte Și n-a avut de bărbat 
parte. PANN, P. V. II 156. $ Noroc. Se căina și se întrista în sufletul ei 
că n-avea triște. ISPIRESCU, L. 26. Să mă duc dintr-acest loc, Că e loc 
făr' de noroc $-o siliște Făr’ de triște. TEODORESCU, P. P. 281. 

89 FLEÂNCĂ s. f. (Fam.) Gură (ca organ al vorbirii). 0 Expr. 
Ține-ţi (sau închide-ți, tacă-ți) fleanca! = taci! nu mai vorbi fără 
socoteală! [Var.: fleoâncă, fleoârcă s. f.] — Et. nec. 

90 SOLOMONÂR, solomonari, s. m. (Pop.) 1. Astronom care 
prevestește vremea şi face calendare. 2. Înțelept sau magician, după 
credinţele populare, cu puteri supranaturale, care poate provoca sau 
împiedica diverse fenomene naturale; p. gener. vrăjitor. [Var.: (reg.) 
şolomănâr s. m., șolomonâr s. m.] - Solomon (n. pr.) + suf. -ar. 

91 AFIEROSI, afierosesc, vb. IV. (Înv.) 1. Tranz. A risipi o avere, 
un bun etc. 2. Refl. A se dedica, a se consacra. [Pr.: -fi-e-] — Din ngr. 
afiéroso (aor. lui afierns). 

92 SFECLĂ, sfeclesc, vb. IV. Tranz. (în expr.) A o sfecli = a 
ajunge într-o situație neplăcută, a o păţi; a o băga pe mânecă. — Cf. 
sfeclă. 

93 BOJOC, bojoci, s. m. (Pop.) Plămân (mai ales de animale). © 
Expr. (Fam.) E numai bojoci = e foarte slab, dar foarte activ și plin 
de pasiune și entuziasm. [Var.: (reg.) bojog s. m.] — Et. nec. 

94 SEÂRBĂD, -Ă, serbezi, -de, adj. 1. (Despre alimente) Fără 
gust, nesărat, fad; (despre gustul alimentelor) nedefinit, insipid; 
leșios. 2. Fig. Plictisitor, monoton, fără colorit (artistic). 3. (Despre 
oameni) Palid la față; fără vlagă, veştejit. — Et. nec. 

95 STRUJIT2, -Ă, strujiți, -te, adj. (Mold.) 1. Lucrat cu strungul, 
cioplit (cu dalta, cu cuțitul etc.). Numai din topor cioplită Și din bardă 
bărduită Pe la vîrf cam ascuţită, Pe la mijloc e strujită. TEODORESCU, 
P. P. 520. 2. Curăţat; desprins de pe cotor; dezghiocat. Pene strujite. 
- Variantă: strugit, -ă (ALECSANDRI, P. P. 169) adj. 

96 SAFTIÂN, (2) saftianuri, s. n. 1. Piele subțire şi fină de capră 
(sau de oaie, de vițel), din care se confecționează articole de 


marochinărie și de galanterie. 2. Sortiment dintr-o astfel de piele. 
[Pr.: -ti-an. — Var.: safiân, (reg.) săftiân, seftiân s. n.] — Din tc. 
sahtiyan. 

97 PIDOSNIC, -Ă, pidosnici, -ce, adj., s. m. I. Adj. (Pop.) Care 
este ieșit din comun, contrar așteptărilor (în sens negativ); care se 
comportă ciudat, sucit, care face totul pe dos. II. S. m. Numele a 
două specii de plante erbacee cu frunze lucioase, verzi-albăstrii și 
cu flori galbene (Cerinthe minor și glabra). — Pe dos + suf. -nic. 

98 FERCHEZUI, ferchezuiesc, vb. IV. Tranz. și refl. (Pop. şi fam.) 
A da sau a căpăta un aspect îngrijit; a (se) îmbrăca cu grijă, elegant; 
a (se) găti, a (se) dichisi. — Cf. fercheș. 

99 AHT, ahturi, s. n. (Reg.) 1. Oftat, suspin. 2. Durere, suferință, 
chin, jale. — Din ngr. âhti „dorinţă arzătoare”. 

100 OFT, ofturi, s. n. (Înv. şi reg.) Oftat, suspin; p. ext. 
amărăciune, regret, durere, suferință, deznădejde. - Din aht. 

101 GEALÂT, gealați, s. m. 1. (Înv.) Călău, gâde. 2. (De obicei 
peior. sau fam.) Om voinic, zdravăn (şi violent). — Din tc. cellât. 

102 CIRÂC, ciraci, s. m. 1. Elev, discipol, ucenic. 2. (Depr.) 
Persoană care își însuşeşte în mod mecanic vederile, părerile etc. 
cuiva. 3. Înv.) Om de încredere al cuiva. — Din tc. çirak. 

103 LĂLÂU, -ÂIE, lălăi, adj. (Fam.) Care are mișcări greoaie, 
leneşe, lipsite de graţie; p. ext. care este neglijent, neîngrijit, rău (şi 
murdar) îmbrăcat. [Pl. și: (f.) lălăie] - Probabil formaţie 
onomatopeică. 

104 DEȘUCHEAT, -Ă, deșucheaţi, -te, adj. (Pop.; despre oameni, 
despre sentimentele și acţiunile lor; adesea substantivat) 1. Nebun, 
smintit. 2. Dezmăţat, destrăbălat, imoral. — Pref. de- + șucheat. 

105 ÎNGĂLÂT, -Ă, îngălați, -te, adj. 1. (Pop.) Murdar, neîngrijit. 
2. (Reg.; despre rostire, vorbe etc.) Îngăimat (1). - V. îngăla. 

106 RÂMNI vb. IV v. râvni. 

107 giugiuc [At: ȘIO / E: tc ğüğük] (Tcm; fam) 1 ain Drăguţ. 2 
av Extraordinar. 

108 MEZÂT, mezaturi, s. n. (Pop.) Vânzare publică (a bunurilor 
unui datornic); licitaţie. 0 Expr. A scoate la mezat = a pune la 
licitaţie. — Din tc. mezat. 

109 jácman n., pl. uri sau e (ung. zsákmány. V. jac). Vechi. Jac. 

110 GALONÂT, -Ă, galonați, -te, adj. Împodobit cu galoanel. $ 
(Substantivat, m.; ir.) Ofiţer; p. gener. gradatl. - Galon + suf. -at. 
Cf. fr. galonné. 

111 PARLAGIU, parlagii, s. m. Înv.) Măcelar care taie vitele de 


consum la abator. — Din tc. parlaci. 

112 CONCILIĂBUL, conciliabule, s. n. Consfătuire (secretă) între 
persoane care plănuiesc ceva. [Pr.: -li-a-] — Din fr. conciliabule, lat. 
conciliabulum. 

113 BLEOJDII, bleojdesc, vb. IV. Tranz. şi refl. (Reg. și fam.) A(- 
şi) holba (ochii); a (se) zgâi. — Et. nec. 

114 gârbi2 vi [At: GOROVEI, C. 225 / Pzi: —besc / E: nct] (Trs; 
Mar; Buc; d. oameni; în batjocură) 1 A vorbi mult, fără rost și cu 
vocea ridicată Vz trăncăni, lătra, melita. 2 A se ciorovăi. 

115 OTREÂPĂ, otrepe, s. f. (Pop.) 1. Cârpă (de șters), zdreanță. 
2. Fig. Om de nimic, fără caracter, lipsit de voință; secătură, 
lepădătură. — Din sl. otrepi. 

116 MOTOÂȘCĂ, motoaște, s. f. (Reg.) Boccea mică, legăturică 
făcută dintr-o basma cu capetele înnodate, în care se ţin sau se 
transportă obiecte mărunte. — Din ucr. mototka. 

117 CĂSCĂUND, -Ă, căscăunzi, -de, s. m. și f., adj. (Pop.) 
(Persoană) care își pierde vremea în zadar, (persoană) care dă 
dovadă de neglijență, de dezinteres; gură-cască, nătăfleț, zăpăcit. — 
Lat. *cascabundus. 

118 BETELIE, betelii, s. f. Fâşie îngustă, cusută în partea de sus a 
pantalonilor, a fustei etc.; tivitură făcută în același loc (ca să se 
treacă prin ea un șiret etc.); bată; p. ext. margine tivită la gâtul sau 
la mânecile cămășii sau ale iei. - Din bată. 

119 BARHET, (2) barheturi, s. n. 1. Ţesătură de bumbac (cu 
desene), flanelată pe una din fețe. 2. Sortiment dintr-o astfel de 
țesătură. [Acc. și: bărhet. - Var.: barchât s. n.] - Din germ. 
Barchent. 

120 CHICHIŢĂ, chichiţe, s. f. 1. (Fam.) Şiretlic, vicleșug (prin 
care cineva încearcă să scape dintr-o încurcătură); subterfugiu. O 
Expr. A căuta chichițe = a încerca cu orice preţ să găsească greșeli, 
cusururi. 2. Lădiţă de sub capra unei trăsuri. $ (Reg.) Despărțitură 
mică, în formă de cutie, în interiorul unei lăzi. - Din chichie (puţin 
folosit, „chichiță” < ngr.) + suf. -iță. 

121 MINDIR, mindire, s. n. (Reg.) 1. Saltea umplută cu paie. 2. 
Plapumă; cuvertură. 3. Haină scurtă de iarnă, în portul popular, cu 
mâneci și vătuită. — Din tc. minder. 

122 TĂRBÁCĂ s. f. (Fam.; în expr.) A da (sau a lua) în (sau la, 
prin) tărbacă = a) a bate zdravăn; b) fig. a batjocori, a ocări; a-și 
bate joc de cineva, a da în tărbăceală. - Din tărbăci (derivat 
regresiv). 


123 HÂRŢI s. m. pl. (În religia ortodoxă) Perioadă din an când 
este permis să se mănânce de frupt miercurea și vinerea. [Var.: 
hârță s. f., hârți s. m. pl.] - Din ngr. Artzilvurtzi]. 

124 oblăduinţă sf [At: DOSOFTEI, PS. 193/15 / Pl: —ţe, ~ti / E: 
oblădui + -ință] (Îvr) Dominaţie. 

125 HORBOȚICĂ, horboţele, s. f. (Reg.) Diminutiv al lui horbotă. 
- Horbotă + suf. -ică. 

HORBOTĂ, horbote, s. f. (Reg.) Dantelă. [Var.: hârbodă, Grbotă 
s. f., (rar) h6rbot s. n.] — Din pol. forbot. 

126 BIBÎL, bibiluri, s. n. Dantelă lucrată cu acul sau cusătură cu 
colțișori (aplicată la guler, la mâneci sau la poalele cămășii). - Din 
ngr. bibila. corectată 

127 ȚARȚÂM, tartamuri, s. n. (Reg.) Ciucure, franj; dantelă; (la 
pl.) podoabe, zorzoane. [Var.: sarsâm, sărsâm, zarzâm s. n.] — Din 
magh. szerszâm. 

128 HÂRDĂU, hârdaie, s. n. Vas făcut din doage de lemn, dintre 
care două pot fi mai lungi și găurite, servind ca toarte, folosit la 
păstrarea sau la transportarea lichidelor; ciubăr. 9 Expr. A turna (pe 
cineva) la hârdău (sau la hârdăul lui Petrache) = a băga (pe cineva) 
la închisoare, a aresta (pe cineva). ¢ Conţinutul vasului descris mai 
sus. — Din magh. hordó. 

129 BLAGOSLOVI, blagoslovesc, vb. IV. Tranz. (Înv. şi fam.; 
adesea fig.) A binecuvânta. — Din sl. blagosloviti. 

130 ZAIAFET, zaiafeturi, s. n. (Pop. şi fam.) Chef mare (cu 
lăutari); ospăț, chiolhan. [Pr.: za-ia-. - Var.: ziafât, zaifât s. n.] — 
Din tc. ziyāfet. 

131 CANDRIU, -ÎE, candrii, adj. (Fam.: adesea substantivat). 1. 
Ţicnit, smintit, într-o ureche. 2. Ameţit de băutură; beat. - Din ţig. 
kand „ureche”. 

132 TURLÂC, -Ă, turlaci, -ce, adj. (Pop. şi fam.) Ameţit de 
băutură, cherchelit; p. ext. zăpăcit, năuc. — Cf. te. torlak „tânăr, 
neexperimentat”; sb. torlak „fanfaron”. 

133 HADÂMB, hadâmbi, s. m. 1. (Înv. şi arh.) Eunuc. 2. (Reg.) 
Bou sau cal nejugănit bine. — Tc. hadım. 

134 PRÁVILĂ, pravile, s. f. 1. Lege (sau cod de legi), dispoziţie, 
regulament, hotărâre (cu caracter civil sau bisericesc). 0 Loc. adv. 
După pravilă = conform legii, legal; just, drept. Peste pravilă = (pe) 
nedrept, ilegal. © Expr. A pune (sau a rândui) pravilă = a stabili o 
regulă. $ Lege naturală, lege a firii; p. ext. destin. $ Carte care 
conţine astfel de legi. © Pravilă împărătească = corp de legi și de 


dispoziţii juridice întocmit inițial pe vremea împăratului Iustinian. 
2. Normă după care se produce sau se alcătuieşte ceva; regulă. 3. 
Regulă de comportare. $ Obicei, tradiţie, datină. [P1. și: pravili] — 
Din sl. pravilo. 

135 ajunare sf [At: CORESI, PS. 312 / Pl: —nări / E: ajuna] 1 
Postit. 2 (Fig) Înfometare. 

136 PROCITI, procitesc, vb. IV. Tranz. (Înv.) 1. A reciti, a repeta. 
2. A examina (recapitulativ) un elev. 3. A certa, a mustra; a cicăli. 
[Var.: proceti vb. IV] — Din rus. protitat”. 

137 PARIGORIE, parigorii, s. f. (Înv. și reg.) 1. Mângâiere, 
consolare. $ Loc. adv. În (sau de-o) parigorie = ca să facă pe voia 
cuiva, de hatârul cuiva; p. ext. de formă, într-o doară. 2. Prostie, 
aiureală, zăpăceală. — Din ngr. parighoria. 

138 GOÂNGĂ, goange, s. f. (Pop.) Insectă (mică), gânganie. 0 
Expr. (Glumeţ) A spune goange = a spune fleacuri, minciuni. A se 
ține de goange = a fi neserios, a face farse, glume (nepotrivite). — 
Probabil formaţie onomatopeică. 

139 NĂBOI2, năboiesc, vb. IV. Intranz. şi refl. (Reg.) 1. (Despre 
ape; la pers. 3) A se revărsa, a inunda, a potopi. 2. (Despre ființe) A 
năvăli, a se năpusti. - Din năboil. 

140 GHIOL, ghioluri, s. n. Lac sau baltă (mare) cu fundul plin de 
mâl. — Din tc. göl. 

141 BOJOC, bojoci, s. m. (Pop.) Plămân (mai ales de animale). © 
Expr. (Fam.) E numai bojoci = e foarte slab, dar foarte activ și plin 
de pasiune şi entuziasm. [Var.: (reg.) bojog s. m.] — Et. nec. 

142 STĂNOÂGĂ, stănoage, s. f. (Tipogr.) Raft în formă de 
pupitru pe care se aşază casetele de litere când se culege un text. — 
Refăcut din stănoage (pl. lui stănog). 

143 ANATEMĂ, anateme, s. f. Excludere din sânul Bisericii sub 
acuzația de erezie; afurisenie. — Din ngr. anâthema. 

144 ZBANŢI, zbanţuri, s. n. (Înv. şi reg.) 1. Verigă, legătură de 
fier cu care se strâng laolaltă unele piese de la trăsură, de la car etc. 
2. Petic la ghete. — Et. nec. 

145 TÂRȘÂI, târșâi, vb. IV. Tranz. A târî picioarele sau 
încălțămintea în mers, frecându-le de pământ și producând un 
zgomot specific. 0 Refl. A se târî (2). $ A trage după sine, frecând 
de pământ, târând. [Var.: (reg.) târși, târșii vb. IV] — Cf. târî. 

146 SPONCĂ, sponci, s. f. 1. (Reg.) Copcă; agrafă; cataramă. 2. 
(Pop. și fam.; în loc. adv. și adj.) Pe sponci = (care este) în cantitate 
mică, puţin. — Din rus. sponka, ucr. špon’ka. 


147 HÂRĂ, hâre, s. f. (Reg.) Ceartă, neînțelegere, zâzanie 
(pentru lucruri mărunte). 0 Loc. adv. De-a hâra = cu spirit de 
contradicție, cu dorința de a face cuiva în ciudă. - Din hârâi 
(derivat regresiv). 

148 ŞANTEZĂ, șanteze, s. f. (Înv.) Cântăreaţă într-un local de 
petrecere. — Din fr. chanteuse. 

149 fuștei sm vz fuscel 

FUSCEL, fuscei, s. m. 1. Fiecare dintre vergelele trecute printre 
firele de urzeală la războiul de ţesut; vergea, joardă. 2. Fiecare 
dintre vergelele sau scândurile orizontale care formează treptele 
unei scări. 3. Fiecare dintre vergelele verticale ale loitrei carului. 4. 
(Rar) Cotor de ceapă. [Var.: fușcâl, fuștel s. m.] — Lat. *fusticellus 
(< fustis „băț, ţăruş”). 

150 PRUBULUI vb. IV v. probălui. 

PROBĂLUI, probăluiesc, vb. IV. Tranz. (Înv. şi reg.) 1. A încerca, 
a căuta să facă, să realizeze ceva; a face tentative. 2. A supune ceva 
sau pe cineva la o probă, la o încercare pentru a vedea dacă este 
corespunzător anumitor cerințe, unui anumit scop etc.; a încerca, a 
verifica, a experimenta, a proba (1). 3. A dovedi, a adeveri, a 
confirma, a proba (2). 4. A chibzui, a socoti; a presupune. [Var.: 
prubului vb. IV] - Din magh. próbálni. 

151 DECOVIL, decovile, s. n. Cale ferată îngustă, provizorie, 
alcătuită din panouri de șine care se așază direct pe teren și care pot 
fi ușor montate sau demontate, folosită pentru exploatări locale și 
temporare. $ (Impr.) Tren care circulă pe o asemenea linie. $ 
(Impr.) Cale ferată îngustă stabilă. [Pl. și: decoviluri] - Din fr. 
decauville. 

152 CETLUI, cetluiesc, vb. IV. Tranz. (Reg.) 1. A lega strâns, a 
lega fedeleș. 2. A bate. — Din magh. csatolni. 

153 HIRITISĂ vb. IV v. firitisi. 

FIRITISI, firitisesc, vb. IV (Fam.) A felicita. [Var.: (înv.) heretisi, 
hiritisi vb. IV] — Din ngr. hiritizâ. 

154 SCLIVISIT, -Ă, sclivisiţi, -te, adj. 1. (Pop. şi fam; despre 
oameni; adesea substantivat) Dichisit, gătit, aranjat. 2. Netezit, 
lustruit; șlefuit; lucios. — V. selivisi. 

155 NAMESTIE, namestii, s. f. (Înv. și reg.) Clădire cu toate 
dependințele; p. restr. dependință, acaret. — Din sl. namăstije. 

156 PRÂVILĂ, pravile, s. f. 1. Lege (sau cod de legi), dispoziţie, 
regulament, hotărâre (cu caracter civil sau bisericesc). 0 Loc. adv. 
După pravilă = conform legii, legal; just, drept. Peste pravilă = (pe) 


nedrept, ilegal. © Expr. A pune (sau a rândui) pravilă = a stabili o 
regulă. 0 Lege naturală, lege a firii; p. ext. destin. $ Carte care 
conţine astfel de legi. O Pravilă împărătească = corp de legi și de 
dispoziţii juridice întocmit inițial pe vremea împăratului Iustinian. 
2. Normă după care se produce sau se alcătuieşte ceva; regulă. 3. 
Regulă de comportare. $ Obicei, tradiție, datină. [P1. și: pravili] — 
Din sl. pravilo. 

157 CUTRĂ, cutre, s. f. Persoană prefăcută, fățarnică, intrigantă; 
lichea, secătură. — Din bg. kutra. 

158 SOBOR, soboare, s. n. 1. (Înv.) Adunare, întrunire, 
consfătuire; sfat. $ (Bis.) Sinod. 2. Slujbă religioasă ortodoxă 
oficiată de un număr mare de clerici. — Din sl. săbori. 

159 RĂZNI, răznesc, vb. IV. Refl. (Pop.; despre vite) A se pierde, 
a se depărta de cârd sau de turmă; (despre oameni) a se despărți, a 
se izola de ai săi; a se înstrăina. — Din razna. 

160 POVÂRNĂ, poverne, s. f. (Reg.) Instalaţie rudimentară 
pentru fabricat rachiu sau spirt; velniță; p. restr. cazan în care se 
fabrică spirt sau rachiu; clădire în care se află această instalație. — 
Din sl. povarinja „bucătărie”. 

161 BORHOT, borhoturi, s. n. Totalitatea resturilor provenite din 
distilarea materiei prime (fructe, cereale) în industria alcoolului, a 
berii etc. și folosite ca hrană pentru animale. $ (Rar; la pl.) Mate, 
măruntaie de porc, de miel etc. necurățate. — Et. nec. 


PARTEA A III-A 


Rătăcirile - Limanul 


Şi orbul, înţolit iar cu hainele făcute de Panteră, luă drumul 
către dealuri... Şi ajunse astfel povarnagiul. 

A deprins uşor meșteșugul. Învăță fără greş să se miște de la 
tocitorile înșirate în curte, vase largi de lemn unde fermentau 
prunele, până în șandramaua velniței2, la cotlonul cu cazanul de 
aramă sub care ardea neîntrerupt focul. După câteva zile, făcea 
treaba singur. leşea, umplea hârdăul3 cu zeama spumoasă și 
înțepătoare de borhot şi-n loc să-l ia în parângă4 cu altcineva, îl 
ridica în braţe ca pe un cofăiel5 şi-l ducea ţintă la alambic unde-l 
răsturna. Punea capacul, îl lipea de jur-împrejur cu mămăligă și 
pornea, cum se zice, cazanul. Încerca apa din ţevier, vasul prin care 
trec de se răcoresc ţevile, şi o schimba când se încălzea prea mult. 

Tăia butuci cu fierăstrăul, potrivea focul şi aștepta. 

Apoi se aşeza în spate și se aţinea la ciuciurelele6 prin care 
curgea țuica în curgător, un fel de botă mare de lemn. Aici încerca 
mereu rachiul, cu bărdăcuțe?, strângea de o parte fruntea, de alta 
poscedea. Când ajungea aproape la apă chioară, oprea cazanul. 
Adică potolea focul, ridica încet capacul şi descărca; scotea borhotul 
fiert și-l arunca afară într-o groapă, la porci. Și o lua de la capăt. 
Așa zi-noapte, toată toamna și iarna, căci nu mai era altă povarnă în 
sat și lumea își aducea aici prunele, boștinas și drojdiile de vin să le 
prefacă. 

Orbul se dovedi astfel neprețuit. Atât numai, dacă nu s-ar fi 
îmbătat. Dar și beat își vedea de treburi, să fi avut doar cineva grijă 
să-l scoale la soroacele schimbărilor. Pentru asta, se rânduiau copiii. 

Zahei trecu toată vremea în povarnă9. N-avu nici răgaz, nici 
prilej să simtă vreo înnoire, să dea o răsuflare ființei lui. Din 
înăbuşeala și ostenelile ocnei intrase de-a dreptul cu nasul în aburii 
tari de spirt şi-n ameţeala velniței. 

Viscolul ori lapoviţa de afară, gerul vrăjmaș nu-i dădeau ghes cu 
nimic. E drept că femeia, mulțumită, avea câte-o vorbă bună, îl 


îngrijea din ale mâncării - băutura și-o lua cu voie de la el, fără să 
mai aștepte. Dar el, omul viu și trăitor, tot în împietrire și în 
întunecare zăcea. Nu scotea un cuvânt, chiar prididit10 cu rachiu. 
Din când în când, se adunau rude de-ale gospodinei să guste ţuica, 
veneau săteni cu borhotuli1 la fabricat și încercau să intre în vorbă 
cu el. Nu era chip. Oamenii se mulțumeau să se uite cum se joacă 
cu hârdaiele și butucii. 

În primăvară s-a sfârșit şi cu povarna. Orbul, scăpat de cazan, a 
început să stea pe-afară, în soare și vânt. Nu mai avea treabă 
potrivită pentru el și colinda posomorât ograda. 

Mirosea a flori de zarzăr și prun. Pe urmă prinse a crește umbra 
pomilor odată cu frunzele. Pielea lui se deştepta ca dintr-un somn 
adânc. În auz îi zumzuiră albine, îi ciripiră păsări. 

Oamenii ieşeau la munci, la arat, la semănat, hăuind12... Copiii 
plecau cu vitele la păscut și se întorceau seara mirosind a iarbă 
crudă... 

El rămânea pe loc cu găinile care cotcodăceau până-i împuiau 
urechile. Femeia îl îngăduia. Prea se dovedise bun și muncitor, cât 
zece argaţi. La toamnă avea să-i vie iar rândul să plătească cu vârf 
şi îndesat în povarnă șederea de acum. 

De altminteri, nu cerea nimic decât rachiu, care i se da cu 
porția. L-au pus, spre marea lui mulțumire, la ghiliti3 pânză pe 
marginea unei gârle din apropiere. Cufundat în apă, spăla, freca, 
bătea trâmbele14 de pietre și le întindea, ajutat de ţâncii satului, la 
soare. Acolo, amintirile prinseră iar a licări în el și-l mai îmblânziră. 
Suferea acum în preajma lui copiii, mângâia câinii, punea capcane 
de prins pește. Lumina, miresmele, adierile calde scormoneau în el 
fără încetare, ca într-o humă din care să încolțească vechile 
semințe. Somnul, afară, în nopţile slobode, sub pomii din grădină îl 
întrema. Dimineaţa în zori se ducea la gârlă, se scălda și se ţinea tot 
timpul curat. 

Vedeau toți cum se schimba... și găseau de cuviinţă că trebuie 
păstrat, nu numai de milă, ci şi de interes. Era un noroc pentru 
gospodărie: afară de buhăiala pricinuită de beţie, se îndreptase iar. 

Nu mai era bărbatul chipeș de altădată. Îi căzuse părul, dinții i 
se știrbiseră, obrajii îi atârnau ofiliți. Dar era tot drept, înalt și 
voinic să frângă fierul în mâini. A venit și paznicul acasă în 
concediu și s-a sfătuit cu nevastă-sa să-l oprească acolo cu orice 
chip. Cel mai nimerit era să-l însoare: gospodina avea o soră 
vădană, cu niţică avere, ce se cerea chivernisită. Se cuvenea pentru 


asta bărbat harnic și liniștit. Zahei era cum nu se putea mai potrivit. 

Când i s-a pomenit de însurătoare, o undă de amintire țâșnită 
din fund i-a adus deodată dinainte pe Costea bulgarul, pe Mita, 
dragostea din grădina lui Lagradora și l-a cutremurat lăuntric tot. 
Dar n-a arătat nimic... A rămas neclintit. 

— Nu mă-nsor! a spus scurt. Întâi trebuie să-mi găsesc vederile 
și să isprăvesc cu răfuielile. Și vechile râvne cu arzimea lor după 
vedere se scorniră în el nebune. 

Gazdele nu s-au lăsat. L-au ispitit, l-au silit cu blândețe, cu 
făgăduieli, să se destăinuiască. 

El a trebuit, măcar cât de puţin, să povestească despre pățania 
lui și mai ales despre legământul ce făcuse să ajungă la schitul 
Derventului. 

— Unde se află asta? îl întrebară ei. 

— Lângă Silistra... 

Acum se schimbase socoteala și era ușor de mers acolo. Războiul 
cel mare ne adusese zestre de sânge - Cadrilaterul. Puteai trece, pe 
la Călărași, Dunărea în voie, fără nicio oprelişte, nu mai trebuia 
pașaport. 

Dar cine să-l ducă? S-a hotărât să-l poarte chiar vădana, 
viitoarea nevastă, pe socoteala ei, care, mai mult, vrea să-l ia acasă, 
să trăiască împreună înainte de cununie. Dar Zahei s-a scuturat ca 
de friguri și n-a primit. S-a oprit însă de la băutură și tutun... Și asta 
singur de la el. 


Nici căruţa, nici trenul nu l-au scos din muţenie. Tot drumul n-a 
pus fărâmă de mâncare, nici strop de apă în gură. Mergea grav, 
adâncit, concentrat în el, ca la împărtășanie. Când a ajuns pe malul 
Dunării, la Călărași, și a tras în piept boarea de apă năvalnică, Zahei 
a oftat puternic și și-a făcut o cruce. Bacul i-a trecut dincolo. 

Tot timpul cât a plutit, plecat peste marginea vasului, a ținut 
mâna în apele care-l crescuseră, să i-o mângâie. Nu s-a oprit 
nicăieri... La Dervent au ajuns seara. Cerul înflăcărat ardea de 
soarele ce asfinţea în aburii bălților, într-o liniște și o singurătate de 
pustiu. S-au învârtit, au bâjbâit: mănăstirea nicăieri. În locul ei jale 
și prăpăd. Focul marilor bătălii bântuise țărmul, pârjolind şi răzând 
totul. 

Pe locul bisericii și al chiliilor, într-o vraiște sinistră de câmp 
ars, o movilă înaltă de moloz și cărămizi, sub care pierise îngropată 


crucea tămăduitoare. Nici ţipenie de popă ori călugăr... Nici urmă 
de om. S-au ridicat doar câteva păsări sălbatice, care i-au privit 
bănuitoare. Orbul, lângă muierea care aprindea lumânări, a plâns, 
s-a bătut cu capul de ruinele peste mormanul cărora căzuse, a 
aşteptat aţintit, o noapte, două, zadarnic... N-a ţâșnit măcar o 
singură scânteie din fundul orbeniei lui. Nimic. Se sfârșise. După 
trei zile de crâncenă zbătaie, a fugit, gonit de foame și mai ales de 
setea după rachiu și tutun. 

Mișcată de deznădejdea lui, femeia i-a mărturisit cinstit că, cu 
ochi sau fără, ei îi este totuna și se mulțumea cu el așa cum se 
găsește. Numai să se întoarcă degrabă acasă. Zahei n-a spus nimic. 
S-a lăsat dus înapoi de mână ca un copil. 

Când au ajuns la malul fluviului, era dimineață. Piepţii undelor 
umflate albeau cu sclipiri de răsărit în ei. Trăgea un vânt uşor din 
larg, cu iz umed și răcoros de ierburi înflorite prin ostroave, 
învrâstat cu miros de peşte și catran15 cu care se călăfătuiaul6 
luntrile înșirate pe țărm. 

Zahei a cerut să-l scoată ceva mai departe și mai la deal de vadul 
unde se încărcau călătorii, ca să se spele. Acolo a cercat întâi și a 
întrebat apa cu piciorul, apoi repede şi-a zvârlit straiele de pe el și 
s-a aruncat ca un nebun drept în valuri. Însoțitoarea nu şi-a dat bine 
seama ce face. Pe urmă s-a înspăimântat și a început să strige 
uitându-se cu groază după el, cum se duce la vale și se scufundă. Au 
alergat barcagiii, pescarii, pontonierii. Zahei nu se mai vedea. Toţi 
credeau că s-a înecat și nu știau încotro să sară, ca sa-l caute. 
Femeia se bocea. După câtăva vreme, capul orbului se ivi, dincolo 
de un sfert bun al Dunării, pe sub noianele căreia își spintecase 
cărare ca un morun uriaș. Apoi începu să calce apa, s-o bată și s-o 
taie când voinicește, când marinărește, aci plută sau pe spate, aci 
într-o dungă. Privitorii căscau gura și se minunau. De când își 
pierduse vederile, orbul își găsea acum întâia desfătare și nu se mai 
sătura. Se azvârlise în adâncuri cu gândul că, dacă nu va mai putea 
să le biruie, mai bine să se înece. Era încercarea cea mare la care 
ținuse să se supuie, înainte de a mai primi viața acum, când 
prăpădise și ultima nădejde de vindecare. 

Şi iată că apele credincioase nu-l uitaseră: îl primesc bucuroase 
ca pe fătul lor bun, îl spală bine de păcate, îl leagănă în braţele lor 
puternice și-l mângâie, în loc să-l înghită ca pe un nemernic. 
Înotătorul auzea cum ele îi dau iar gust și îndemn la viață. 

Zahei, ajuns la jumătatea fluviului, abia se mai zărea. De acolo 


înainte el nu se mai lăsă, ca într-o joacă, pe sforul curentului, ci 
începu să lupte împotrivă, răsuflând larg, cu capul când în unde, 
când smucit afară, după aer, împroșcând din gură șuroaiele de apă 
ce prindea în fiecare afundare. 

Vreo câțiva pescari se luară cu bărcile după el, purtându-i mereu 
și hainele dincolo, unde Zahei ieșise biruitor. 

— N-au vrut apele să mor, spuse el liniștit. Şi ceru mâncare. 

Oamenii, plini de admiraţie, i-au dat de toate. El s-a rugat să-l 
ducă până la Brăila, cu o barcă, și să-l lase acolo. S-au învoit pe o 
nimica toată şi a doua zi seara punea piciorul pe cheiul mult râvnit. 
De acum el cârmui femeia care-l purta de mână pe meleagurile 
unde-și vânturase toată copilăria și tinerețea lui sturloibate17. 
Pentru noapte a dibuit un cotlon în malul cu iarbă, unde a dormit 
împărătește cu plescăitul apelor cântându-i la ureche. A doua zi, a 
pornit în căutarea lui Stavarache care-l orbise. Dar marginile Brăilei 
fuseseră şi ele devastate și arse de ruși în retragere. N-a mai găsit 
nici urmă de han și de grec. Orbul a înjurat și s-a potolit. A făcut 
apoi cu ocoluri un fel de pelerinaj pe ulițele bătute odinioară la 
vechile localuri unde chefuise. Află numaidecât pe Nae Varză-Acră, 
vestitul hangiu și contrabandist, unde se mânca cel mai gustos 
ghiveci de morun și se bea Odobeşti adevărat, în tejgheaua căruia el 
vărsase pe vremuri, la beție, sumedenie de bani. 

Ăstuia îi mersese bine și după război, clădise acareturi noi și-și 
lărgise negustoria. Nae, cum îl văzu, îl cunoscu, cine putea să-l uite, 
şi se bucura cu glas înalt. 

Auzise povestea orbului și-l așteptase - zicea el - să se ivească de 
pe o zi pe alta, măcar așa orb. Cum putuse să părăsească atât amar 
de vreme Brăila lor scumpă? 

Zahei n-a vorbit multe. Îi era sete. S-a aşezat la masă şi a cerut 
rachiu. S-au adunat repede - ca muștele - cunoscuți și necunoscuți, 
chemaţi de cârciumar, ademeniți de pleașca unei beţii pe gratis... 
Înconjurat de prieteni, acolo în Brăila lui de odinioară, atins de 
suflul tinereţii la care se întorcea parcă, orbul prinse limbă. 

— Mă, spunea el aprins, comandând alt rând, mă, după Dervent 
n-am ştiut ce să mă fac. Ziceam așa, să mă omor. Dar pe urmă m-am 
gândit să mă sfătuiesc cu mama mea, Dunărea. Și m-am zvârlit în 
apele cu care am stat de vorbă. 

— Şi ce ţi-au spus? îl îndemnau la spovedanie ascultătorii 
bucuroși să se lungească cheful. 

— Să nu fiu prost, să mă pui pe trai, că de-aia mi s-a dat. Nae, 


mai adă, mă, ce dracul, că acum mă duc jos și viu cu butoiul în 
braţe. Măi, voi să nu credeţi că eu uit ceva, adăugă el. Am scos din 
cap Derventul și pe Stavarache. Mai mi-a rămas unul (şi se gândea 
la Lagradora). Dar ocna o port cu mine, oriunde m-oi duce. Și nu 
mi-o umpli tu, mă, Varză-Acră, cu tot vinul și rachiul din pivnițele 
tale. 

Și-a încleștat apoi fălcile să nu mai vorbească. S-a încins un 
chiolhan18 cu lăutari până ce muierea care plătea din porunca lui 
Zahei a isprăvit toţi banii și a început a plânge. 

La socoteală, peste ce cheltuise, orbul a mai rămas dator 
cârciumarului o groază de parale. S-a făgăduit să i se răspunză 
neîntârziat. Lumea s-a risipit, el s-a culcat în prăvălie jos. Târziu, 
când s-a trezit, n-a vrut să audă de jălaniile femeii. I-a poruncit 
numai să-l ducă la Dunăre. Acolo s-a scăldat, a înotat îndelung, 
până s-a răcorit și s-a dezmeticit bine, şi a pornit iar în oraș, în 
căutarea vechilor legături și cunoştinţe. Însoţitoarea îl asculta 
cârmind când la dreapta, când la stânga, până în Uliţa Fetelor, ulița 
tractirelor19, care, ca prin minune, rămăsese neatinsă. Aici Zahei a 
tras drept la casa unde lucra odinioară Brândușa, care avusese mare 
cârlig la el - pentru care altădată făcuse în fiecare săptămână bătăi 
de se cutremura mahalaua. Şi ăștiia îi priise războiul. Se 
chivernisise bine și acum, ajunsă patroană, ea ţinea salonul cu fete, 
răscumpărat de la bătrâna Miţa Lacherdă în schimbul întreţinerii 
până la moarte. Pentru asta, pe țața o mutase ca pe o cinstită 
pensionară într-o odaie din fund și o îngrijea ca pe o mamă. 

Brândușa l-a cunoscut numaidecât și l-a primit cu dragoste. 
Orbul n-a văzut ce bașordină20 i-a ieşit înainte, în locul căpriței de 
atunci. El i-a mărturisit că a rămas fără leţcaie și i-a cerut cu 
împrumut măcar atât cât îi trebuie însoţitoarei de cheltuială s 
ajungă înapoi acasă. Acolo face rost de bani și se întoarce s 
plătească datoria și să-l ia și pe el. 

Impresionabilă și sentimentală, ca mai toate de teapa ei, ea a 
scos și i-a dat fără să se codească. Muierea a luat banii și dusă a 
fost: nu s-a mai întors. Nici Zahei n-o aștepta. 

Deocamdată l-a oprit Brândușa la ea. În concurenţa dintre 
bordeie, codoașele pizmașe trimiteau seara fel de fel de derbedei să- 
i tulbure salonul, să-i sperie fetele și să-i alunge clienţii. Craiul ei de 
acum, Gioni, un filfizon21 sclivisit22, cioflingar23 ahtiat numai după 
haine și cravate frumoase, nu îndrăznea să se ia la bătaie cu ei. Cum 
se-nnopta, el o ștergea și se afunda prin cârciumi și cafenele unde 
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toca la băutură și cărți banii smulși prostituatei când cu mângâ:ieri, 
când cu amenințări. Zahei pica tocmai bine. Ea plănui să-l aciuieze 
un fel de paznic al casei, de care bătăușii să nu mai îndrăznească să 
se apropie. Cu cât o rod haimanalele înnădite de Gioni, zicând c-o 
apără, ea întreține pe Zahei. 

ÎI ştia neînfricat și mai cu seamă voinic să puie jos douăzeci 
deodată. Mardeiașii bătrâni îl mai ţineau încă minte. 

Învoiala se încheie repede. 

— Am să te pun cu mama Miţa împreună. Liniștită și 
îndatoritoare, ea o să te ajute la spălat, la mâncare și o să vă ţineţi 
amândoi de urât. Odaia e încăpătoare... îţi așez un pat. 

— N-am nevoie, mă culc pe jos, se mulțumi orbul. 

— Ziua toată eşti liber, urmă ea, ciuntindu-i o porție din hrană. 
Poți să muncești în port ori să dai ajutor cuiva la cărat. Scoţi o 
mâncare, un ban de băutură și tutun. Seara te întorci și stai în curte 
sau, pe vreme rea, într-un colț, pe sala salonului, până seara târziu, 
când se potolesc mușteriii și se astâmpără scandalagiii. Ţi-oi da ceva 
să mănânci și intri la culcare. Te scoli a doua zi când poftești. 

El a primit şi a intrat de îndată în slujbă. Fetele l-au zărit doar. 
Stăpâna le-a oprit să stea de vorbă cu el... Se gândea la Zahei cel de 
demult și-i era teamă să nu-i scoată una, două din minți. 

Întâia noapte de caraulă24 a trecut liniștită. 

Orbul, condus chiar de Brândușa, a pipăit zidul până la 
cămăruța Miţei Lacherdă, unde intră la culcare. 

Bătrâna n-a zis nimic. Dar după un ceas, el, bâjbâind ușa, se 
năpusti afară. Nu putuse suferi mai mult izul ce împrăștia, deși 
ascunse, anume părți ale trupului Miţii, miros oarecum asemănător 
în rău, dar mult mai tare, cu al peștelui de la care îşi trăgea porecla. 
A doua zi, gazda l-a găsit trântit peste niște scânduri smulse din 
zăplaz25. Și orbul n-a vrut să mai audă de tovărășia cu 
pezevenghea26 pensionată. 

— Să-mi dai pe cineva care să mă poarte până la Dunăre, ceru el 
Brândușii. Cum închizi tu localul, eu plec acolo și mă culc în 
loziile27 de pe mal. Am găsit un covru28 unde să dorm. 

— Dar cine o să stea de tine să-și piarză nopțile ca să te ducă? 
Asta-i o corvoadă... 

— Stai, că n-ai înțeles. Mie mi-e de ajuns să-mi arate calea o 
singură dată. Pe urmă ajung singur. 

— Bine, se linişti ocrotitoarea, dar la iarnă ? Ce te faci ? 

— La iarnă, rămân în sala unde mă aşezi tu sau trec în salonul 


gol. Și-mi fac somnul acolo, hotărî simplu Zahei. 

Femeia clipi repede din ochi de câteva ori, dar nu spuse nimic. 
Se uită în casă. Fetele dormeau obosite. Ea încuie salonul, se găti 
frumos, își luă umbreluța și porni chiar ea cu Zahei, pe care-l 
plimba ca pe o sperietoare prin faţa celorlalte localuri rivale. Omul 
mergea încet, călcând cu zăbavă de-a lungul caselor și ulucelor, pe 
uliţa dreaptă ce scotea drept în cheiurile fluviului. În drum, pretinse 
călăuzei să se oprească la toate cârciumile, ca să înveţe locurile și la 
fiecare ceru să-i facă cinste. Brândușii îi convenea: îl recomanda 
pentru munci și în același timp da sfoară că l-a luat paznic și 
înveghea astfel pe cei care ar fi avut gust s-o mai sâcâie... 

Așa a trecut Zahei vara toată, legănându-se între strejăria29 la 
fete și hoinăreala pe cheiurile și prin mahalalele Brăilei. Ajunsese 
acum iar să-l știe toţi, cu toate tabieturile lui. Dimineaţa dormea 
într-o colibă de răchită, clădită de niște prieteni într-un cot al 
Dunării. Către prânz intra în apă ca un bivol și se scălda până-l 
gonea foamea. Atunci pornea la pescării. Acolo cei mai mulți îl 
cunoșteau din tinerețe. Zvârliseră împreună năvoade, puseseră 
cârlige, trecuseră pe ascuns mărfuri fără vamă, și-i dau să 
mănânce... Era pește berechet. Unii îl luau cu ei în lotcă să ţie 
plășile sau îl puneau să vâslească la parâme, așa ca să zică și el că 
ajută la ceva. Când era de tras vreo barcă grea la edec30, îl așezau 
totdeauna la mijloc și-l privegheau să nu puie cumva piciorul greșit 
şi să se ducă de-a rostogolul în apă. 

Dar orbul, cu simţul lui fără greș, ţinea pasul în pașii celorlalți 
tovarăși înșiruiți de-a lungul malului, cu mâinile pe odgonul întins, 
care, cu vibraţiile lui, îi da înștiințări despre încotro trebuie să se 
miște. 

Astea când se întâmpla să nu fie beat. Căci, altfel, după ce 
mânca pe apucate, pleca de colinda cârciumile unde se înhăita cu 
toți chefliii care-i dau să bea și de milă și de petrecere. 

Orbul făcea prinsori că poate să dea de dușcă, dintr-odată, ocaua 
de basamac, ori de cine ştie ce altă băutură tare; sau poate să toarne 
în el, pe-ndelete ca într-un butoi, o vadră, două de vin. Cască-gură 
se strângeau, privitorii se înghesuiau și cheful se încingea spre 
marele interes al cârciumarilor care nu știau cum să-l ademenească 
pe orb și să-l țină mai la îndemână pentru îndemn și alișveriș31. 

În asemenea împrejurări slujba la Brândușa se ducea dracului. 
Două-trei nopţi, Zahei nu mai da pe acolo, când venea, nu mai era 
bun de nimic, dormea clocindu-şi băutura. 


În vremea asta, i s-a întâmplat ceva de care el, ca de obicei, n-a 
ținut seamă. De câţiva ani zăcea pe străzile orașului o ființă ciudată, 
un fel de femeie, strașnic de înaltă, slabă şi uscată, schelet îmbrăcat 
în rochii vechi de mătăsuri scumpe, demodate și caraghioase din 
cale-afară, care atârnau de pe oasele ei deşirate ca niște bețe de 
sperietoare. 

În chipul cu pielea de pergament măsliniu și capul turtit tare pe 
lături ca de curcă, împins înainte de nasul lung, clonţos, sub care se 
ascundea gura strâmtă cât o împunsătură de cuţit, se deschideau 
sub toca32 de crep33 violet și flori de pai de aceeași culoare, ce-i 
veneau până pe frunte, doi ochi splendizi, două mari agate negre, 
cu albușul enorm și pupile largi aproape cât irisul întreg, ochi 
necontenit deschişi, ficși, neclipitori. 

O cunoșteau toți; nimeni nu râdea de ea. I se spunea „Madam 
Sughiţ”, din pricina unui spasm nebun, sfâșietor, ce-i apuca în 
anume împrejurări pântecele, zgâlțâindu-i fără milă schelăria de 
ciolane învestmântate. Marinarii o mai botezaseră „Fregata", fiindcă 
își arbora la piept, pe poale, în spate, pe laturi, de coada pălăriuței 
tot soiul de volane, horbote34, panglici și eșarfe, ca niște stegulețe 
de toate culorile, asemenea unei corăbii împopoţonate pentru 
sărbătoare. 

Dar numele popular în mahala era Gărgăuna. Ea ieşea la 
anumite ceasuri, de obicei la prânz, colinda serioasă portul, cerceta 
cheiurile, uitându-se cu mare băgare de seamă la toți bărbaţii pe 
care-i întâlnea. Câteodată se lua după unul și-l petrecea câțiva pași. 
Apoi se-ntorcea la alții mutește. Ochii ei însă nu se odihneau până 
nu-i amănunţea pe toți. Pe urmă pierea. Ăștia erau gărgăunii ei. Nu 
făcea niciun rău, lumea nu se supăra, o lăsa în pace. 

Povestea îi era întunecată. De neam foarte bun, fata unui bogat 
armator grec, crescută în pensioane, se îmbolnăvise - după 
versiunea familiei, pe la şaisprezece ani - de o langoare35 grea, 
necunoscută, zăcuse vreme îndelungată, se sculase cu creierii 
tulburați, minţile răvășite, nezdravene pentru toată viaţa și cu 
sughițul acela îngrozitor. La început, nebunia fiind furioasă, a 
trebuit să fie ținută zeci de ani prin ospiciile din străinătate. 
Îmbătrânise pe acolo... După moartea tatălui, neamurile, frați și 
surori, au adus-o în ţară. Acum smintenia se domolise. Se schimbase 
într-o blândă aiurare: pretindea că avusese în tinereţe o dragoste, 
din care se născuse un băiat. Dar părinţii i-l răpiseră și-l daseră unor 
străini. Amantul, prins noaptea în odaia ei, fusese ucis lângă ea, pus 


într-un sac, legat cu un bolovan greu și zvârlit, după obiceiul 
turcilor răzbunători, în Dunăre. 

Pe acest copil al ei îl căuta ea acum, bătând ulițele și cheiurile, 
vârându-și chipul de arătare cu ochi de agată neagră în fețele 
tuturor trecătorilor. Familia, bucuroasă să-i mănânce averea pusă 
sub tutelă, o îngăduia să iasă din casă ca să-și satisfacă mania asta 
nevinovată. 

Dar gura lumii vorbea altfel! Gărgăuna în adevăr ar fi avut chiar 
ca şcolăriță un ibovnic și născuse un prunc pe care părinții furioși i- 
l lepădaseră, cu câteva fișicuri de napoleoni, unor oameni săraci din 
preajma orașului. Boala nebunei fusese frigurile lăhuziei36, 
înrăutăţită de durerea despărțirii de copilaș și de bărbatul iubit. 
Asta s-ar fi petrecut demult, or fi de atunci patruzeci și mai bine de 
ani. Gărgăuna ar avea acum peste șaizeci, deși nu i se putea da 
nicio vârstă. Încremenise ca o mumie îmbălsămată în durere, 
aceeaşi de când se ivise în oraș, cu același păr negru lipit de tâmple, 
aceiași dinți albi și neclintiți din loc, aceeași uscăciune de scoabă 
dreaptă și înaltă. Vremea, după ce o zdrobise, trecea pe lângă ea 
fără s-o atingă. Cu umbrela în mâinile înmănușate în mitene37 de 
aţică38 neagră, pășind încet, ca o mare actriță într-o tragică, mută 
severitate, ea făcea de ani și ani ocolul din centru și cheiuri până-n 
mahalale, ispitind, întrebând chipurile ce-o întâmpinau în drum... 
Obosită, se întorcea acasă, o clădire mare, moștenirea ei de la 
părinţi, în care se așezase și stăpânea un frate. I se lăsase și ei o 
odaie, în care se încuia. Nu deschidea decât slugii ce-i aducea 
mâncare. 

La câteva săptămâni după sosirea lui Zahei, Gărgăuna îl zări în 
port și încremeni. De emoție o podidi năprasnicul sughiţ. 
Adunându-și minţile, ea se stăpâni să nu se apropie, ca să nu-l 
sperie. Se mulțumi să-l urmărească până la pescării unde-l privi 
îndelung cum mănâncă. Își dete seama că e orb. Se întoarse acasă 
întunecată şi sughiță până noaptea târziu. 

A doua zi, îl căută dinadins. El n-o simțea. Așa că îi putu cerceta 
în voie chipul, mersul, statura, descifrându-i trăsăturile, studiindu-i 
mișcările, până în cele mai mici amănunțimi, de aproape, de 
departe. Îl aşteptă şi de data asta să-și isprăvească mâncarea, cu 
auzul ațintit la glasul lui Zahei, care vorbea cu prietenii. Vocea 
gravă, aşezată, cu timbru profund de bronz, o răscoli până-n 
adâncuri. Toate îi aminteau de iubitul ei. Era el: voinicia lui, 
frumuseţea lui, roase de sărăcie, durere și nenorociri... Dar era de- 


ajuns să închidă ochii și să-i deschidă apoi repede, mai înainte ca 
amănuntele ce-l urâțeau și-l înjoseau pe orb să i-l strice, pentru ca 
să-i stea câteva clipe în față, aidoma, Andronic, iubitul ei de 
odinioară și de totdeauna. Glasul mai ales îi cânta în suflet. Dacă nu 
l-ar fi văzut mort, ar fi jurat că este el îmbătrânit... Orbul era așadar 
copilul ei, copilul lor. 

Nebuna îşi urmă cercetările cu înțelepciune. Îi luă urmele cum 
trăieşte, unde bea, unde doarme. A aflat cine este, cum îl cheamă... 
Despre părinţii lui nu știa nimeni nimic. Apoi, cu mare băgare de 
seamă, s-a apropiat de el, la o cotitură, când orbul bâjbâia încurcat. 
L-a ajutat să-și găsească drumul și l-a însoțit până la Dunăre. De aici 
încolo îl pândea în fiecare zi și-i ieşea înainte. ÎI întreba de sănătate, 
îl purta de mână, îi aducea ţigări, îi da de băut. Orbul se lăsa 
îmblânzit de bunătatea și îngrijirile ei... I-a dăruit haine, 
încălțăminte şi bani, pe care el îi primea bucuros. A trecut însă mult 
până ce el i-a destăinuit câte ceva, prea puţin, din viaţa, mai ales 
din copilăria lui, spre care ea-l abătea necontenit. 

Nu-și mai amintea nimic despre părinţi, nişte pescari săraci, cum 
aflase mai apoi, de prin Ostroavele Brăilei, morți când el abia sta 
copăcel. Îl adunaseră, din copăița39 unde dormea, vecinii milostivi 
şi mâncase pe la uși streine. 

— Cine te-a făcut mare? îl întreba ea. 

— Dunărea, răspunse el scurt. 

— Dar ţi-au fost oare părinți adevărați pescarii aceia, întrebă 
Gărgăuna tremurând... 

— Păi, ce puteau să-mi fie ? grăi Zahei cu glasul lui de bronz 
adânc. Adică, ce să zic, nu știu, se îndreptă el singur. 

Femeia abia își stăpâni sughițul. 

— Mai târziu, vecinii nu ţi-au spus nimic despre ei, despre 
dumneata? N-ai fost cumva de găsit, copil lepădat? 

Omul se încruntă. Nu știa unde vrea să ajungă ocrotitoarea și 
prinse să-i fie lehamite. 

— Cocoană! Lepădat-nelepădat, nu mă mai întreba, că nu-ți mai 
răspund. 

Și amuţi. Nerăbdările, toanele astea, violențele, ca și toată firea 
năbădăioasă, numai voință și încăpățânare, vitejia cu care călca 
şihoaiele40 Dunării o umpleau pe biata femeie de încredințare. Tot 
aşa cu nepăsătoare vitejie îşi pierduse și Andronic al ei viaţa. 

Dar pe el, copilul ei orb, de care Gărgăuna nu se mai îndoia, 
trebuia să-l scape. Cu mare sfială îl întrebă târziu dacă n-ar vrea să 


se mute la ea. Ar avea o odaie pe seama lui... Se întomna. Era 
timpul să se gândească la un adăpost pentru iarnă. 

Orbul se săturase de salonul Brândușii. Culcușurile de ierburi de 
pe malul fluviului se risipeau de vânturile asprite... nu i-ar fi stricat 
o odaie... își întrebă nările îndreptate cu tot dinadinsul înspre 
femeie: asta cel puţin nu mirosea urât. 

— Bine, se învoi el, șovăitor, dar plec și mă întorc când vreau... 

Gărgăuna se înapoie fericită și istorisi cu naivitate fratelui său 
cum își găsise copilul, pe care vrea să-l recunoască, să-l aducă și să-l 
lase moștenitor peste toată averea ei. El i-a surâs blând și i-a 
încuviințat toate aiurelile. I-a spus numai că asta e treabă de 
advocați și judecători. Până seara consiliul de familie era strâns, trei 
medici constatau o nouă criză de nebunie acută și pe Gărgăuna 
furioasă, pusă în cămașă de forță, a înghiţit-o, fără s-o zărească 
cineva, ospiciul Șuţu din Bucureşti. 

Brăila nu și-a mai văzut Fregata fluturându-și stegulețele pe 
cheiuri. 

Orbul s-a sinchisit și mai puţin că soarta protivnică îi închisese 
fără zgomot mica portiță de scăpare ce-i deschisese o nebună! Viața 
lui nu se oprea la nimicuri de-astea: se arcuia peste ele, către 
altceva, mai departe ? Mai sus ? Sau mai jos ? Nu-i păsa câtă vreme 
nu-și aflase vederile. Până atunci avea la îndemână beţia. 

În toamnă orbul și-a descoperit, în sfârșit, adevăratul lui 
meșteșug: băgatul butiilor cu vin și rachiu în pivnițele 
cârciumarilor. Nu e lucru ușor să mânuiești butoaie și antale41 pline 
cu sute de vedre fiecare, să le dai jos din căruțele unde sosesc 
încărcate din podgorii, să le cobori binișor și să le așezi în beciuri, 
fără să le răstorni ori să strivești pe cineva. 

Zahei, cu puterea lui năzdrăvană, le biruia și le făcea 
ascultătoare, ca pe niște dihănii înhămate. Pentru treaba asta, n- 
avea nevoie de ochi. Carul tras de boi era adus cu fundul până-n 
gaura pivniţei. De el se sprijinea o scară groasă - unsă cu săpun ca 
să alunece - sau mai multe înnădite cap la cap, după adâncimea 
bascei, scări care mergeau pe gârlici42 în jos până-n beci. În vasul 
încercuit în odgoane tari și-ntors cu fundul spre pivniță, se proptea 
Zahei, care-i făcea vânt din spate cu smucituri scurte și-l mâna spre 
capul scării proptite de car. Îndată ce butoiul se înclina puţin și 
scăpăta în jos pe tălpicile scării, oamenii începeau să strige... 
hooo... hooo... Orbul apuca în mâinile lui căpătâiele funiilor cu 
care era înfășurat vasul, îl oprea și începea să-l strunească din 


odgoane, slobozindu-l încetul cu încetul pe scări în jos, după voie și 
după cum îi spuneau ajutoarele de pe lături... Şi-l ducea așa, ca pe 
un cal în ham, până ce butoiul ori zăcătoarea43 atingea nisipul 
pivniţei, unde se opreau singure. Atunci îl dau jos şi pe Zahei din 
car, îl coborau în beci ca să împingă vasul până la locul hotărât și 
să-l ridice pe căpătâie. 

Treaba asta cu care alţii se căzneau o jumătate de zi, cerând 
plată mare și cinste îmbelșugată, el o făcea într-un ceas cu o 
ușurință și o îndemânare de care se dusese vestea. 

Îl chemau cârciumarii de pretutindeni. După ispravă urmau beții 
mari, chefuri crâncene. 

Iernile era mai slobod și-și aducea aminte de salonul Brândușii, 
unde nu-i plăcea. Pezevenghea44, pe drept supărată, îl lăsa flămând 
şi aproape îl alunga: cu somnul lui greu şi sforăiturile ca de viscol o 
încurca... Atunci cădea pe capul hangiilor care-l culcau prin 
grajduri, în podurile cu fân; asta când mai puteau să-l scoale de jos 
şi să-l scoată din prăvălie. Altfel, îl lăsau să zacă acolo în picioarele 
mușteriilor. 

În toamnele următoare, podgorenii care vindeau vinurile în oraș 
trimiteau întâi de-l aduceau la crame, să le urce buţile45 în care, ca 
apoi să coboare cu el împreună la Brăila, unde tot el le căpătuia 
prin pivnițe. Şi nu-l mai lăsau din mână. Îl luau înapoi sus la 
poverne46 să le fabrice toată iarna ţuica și drojdia. Alt lung prilej de 
băutură neîntreruptă, ceas de ceas, bărdăcuță47 cu bărdăcuţă. 


Așa s-a descumpănit viața orbului, ani și ani în şir, nu le-a ținut 
socoteală, între primăveri şi veri petrecute la Brăila, cu scaldă în 
Dunăre și beţii la pescării, și între toamne și ierni scurse pe neștiute 
între cazanele fierbinți ale velnițelor48 și capul tot mai turlăcit49 de 
aburii rachielor. 

Se dezlănțuise din fundurile lui oarbe iarăși omul sălbatec al 
tinereţelor lui șturlăbate; vechiul păgân, pe care câtva timp 
nenorocirile și ocna izbutiseră să-l biruie și să-l lege acolo în adânc. 

Dragile meleaguri dunărene, cu vânturile lor umede, puternicele 
ape cu şuietul adânc, jocul înotului voinic care necontenit îl 
întinerea, hrana cu peşte gustos, băuturile tari, dezmăţul chefurilor, 
toate împrejurările și ambianța locurilor și oamenilor unde se- 
ntorsese și poposise îi răscoliseră drojdiile și puseseră la loc stihia 
lor nebună, fiara nedomesticită de odinioară care-l stăpânise ca un 
demon. 


Atât numai că insul nou din el, care căpătase amara cuminţenie 
a orbeniei, nu fusese răpus. Sta la o parte, într-un colț din ființa lui, 
se uita la cestălalt și aștepta. Poate din pricina lui, orbul nu mai bea 
cu năbădăi, nu mai făcea scandaluri. Se îmbăta potolit, se culca 
apoi liniștit și dormea supus ca în ocnă. 

Din când în când, visa pe Boieru, ori pe Mânza, îndemnându-l de 
bine. Se scula atunci mâhnit, ofta și cel dintâi pahar îl vărsa pe jos 
pe podele pentru sufletele lor. Se punea apoi serios pe băutură. De 
altceva nici nu mai avea grijă. Umbla în zdrențe, până se îndura 
cineva să-i zvârle o haină care nu-l încăpea, niște pantaloni ce-i 
veneau doar la genunchi. Mânca ici-colo, dormea de pripas50, 
umbla rătăcit... 

Cea din urmă zvâcnire de interes ce mai veghease în el și l-ar 
mai fi putut scoate din împotmolirea asta, răzbunarea împotriva lui 
Lagradora, se stinse şi ea... 

Nişte săteni din partea locului, sosiți cu poame de vânzare și 
traşi la hanul lui Varză-Acră, l-au cunoscut și i-au povestit sfârșitul 
grecului. Trecuse peste moșie răscoalele, pe stăpân l-au tras în ţeapă 
și conacul l-au făcut scrum. Vestea l-a năruit mai mult ca zece beţii. 
Şi s-a ticăloșit mai rău. Dar peste noapte, cum se zvârcolea tulburat, 
i s-a arătat în vis Costea bulgarul care i-a spus atât: 

— MĂ, frate, să mulțumești lui Dumnezeu că n-ai vărsat sânge 
de om... Şi a pierit. 

Orbul s-a gândit o vreme la vorbele visate. Pe urmă le-a uitat. 

Trecuseră ani mulți peste el fără să-l doboare. Ajunsese însă de 
nerecunoscut. 

Umbla aproape gol. Se umflase afară din cale, părând mai 
tăuros, chelise, dinţii i se clătinau, burduful burţii îi atârna strâns 
zadarnic de o curea păcătoasă peste cămașa sfâșiată și, îmbătrânit, 
matofit51, zvârlit afară din vreme, se tăvălea din dealurile 
podgoriilor până-n șesul Brăilei în toate mocirlele de vin și rachiu 
ale povernelor și cârciumarilor. 

Noroc că nu-l lovise nicio boală. Carnea și oasele lui ca oţelul 
răbdau încă nebuniile neostenite la care le supunea fără milă. 

Odată, la o povarnă, lumea adunată povestea despre minunile 
săvârşite de un popă sfânt dintr-un sat de departe. Se dusese vestea 
şi mulți auziseră. Se înfățișă chiar un pătimaș, ridicat dintr-o 
dambla grea și tămăduit prin puterea rugăciunilor popii. 

Orbul asculta cu gura căscată. Deodată, se aprinse în el şi zbucni 
dorul după minunea vederilor căpătate, râvna vieţii lui până ieșise 


din ocnă. Trânti hârdăul, zvârli capacul și, fără să mai întrebe, 
strigă răstit: 

— Să mă duceți numaidecât acolo... 

Din clipa aceea, n-a mai pus rachiu, nici tutun în gură. Și nu s-a 
mai putut face nimic cu el. Insul cuminţit dinlăuntrul lui, care 
aşteptase într-un ungher al beznei împuţite de băutură, ieși, dete 
brânci nebunului ce pusese stăpânire pe cârmă și-l zvârli afară. 

Într-o clipă, Zahei se-ntoarse la sufletul cu care intrase în ocnă. 

Era întâia minune și nu cea mai mică. 

A doua zi, cu un băiat de mână, orbul porni peste șapte coame 
de muncele52, la popa Fulga din satul Cervoiului. 


NOTE 


1 POVARNAGIU, povarnagii, s. m. (Reg.) Persoană care lucrează 
la o povarnă; proprietar al unei poverne; velnicer. - Povarnă + suf. 
-agiu. 
2 VELNIŢĂ, velnițe, s. f. (Reg.) Instalaţie rudimentară (la ţară) 
pentru fabricarea rachiului, ţuicii, spirtului; povarnă. - Din ucr. 
vynnyca. 

3 HÂRDĂU, hârdaie, s. n. Vas făcut din doage de lemn, dintre 
care două pot fi mai lungi și găurite, servind ca toarte, folosit la 
păstrarea sau la transportarea lichidelor; ciubăr. O Expr. A turna (pe 
cineva) la hârdău (sau la hârdăul lui Petrache) = a băga (pe cineva) 
la închisoare, a aresta (pe cineva). ¢ Conţinutul vasului descris mai 
sus. — Din magh. hordó. 

4 PĂRÂNGĂ, părângi, s. f. Prăjină; spec. prăjină, bară cu care se 
transportă o greutate de către două persoane (pe umeri). $ Loc. adv. 
În părângă sau de-a părânga = pe umerii a două persoane (cu 
ajutorul unei prăjini) sau pe umărul unei singure persoane. — Lat. 
phalangae. 

5 COFĂIEL, cofăiele, s. n. (Reg.) Cofiţă. [Pr.: -fă-iel] — Cofei + 
suf. -el. 

6 CIUCIUR, ciuciure, s. n. (Rar) Uluc, jgheab pe care curge apa 
la un izvor, la o fântână. — Probabil formație onomatopeică. 

7 BĂRDÂCĂ, bărdace, s. f. 1. Ulcică smălțuită de pământ (cu 
toartă). 2. Varietate indigenă de prune, lunguiețe și puțin 
strangulate spre coadă. — Din bărdac. 


8 BOȘTINĂ, boștine, s. f. (Reg.) 1. Ceea ce rămâne din fagure 
după ce s-au scos mierea și ceara. 2. Tescovină. [Var.: hoștină s. f.] 
- Din sl. voština. 

9 POVÂRNĂ, poverne, s. f. (Reg.) Instalaţie rudimentară pentru 
fabricat rachiu sau spirt; velniță; p. restr. cazan în care se fabrică 
spirt sau rachiu; clădire în care se află această instalaţie. — Din sl. 
povarinja „bucătărie”. 

10 PRIDIDI, prididesc, vb. IV. (Pop. şi fam.) 1. Tranz. şi intranz. 
(De obicei în construcții negative) A fi în stare să ducă ceva cu bine 
la capăt, să îndeplinească un lucru. 2. Tranz. A năpădi, a asalta, a 
copleşi pe cineva cu ceva. 3. Tranz. A birui, a învinge într-o luptă. + 
Fig. A stăpâni; a opri. — Din sl. prideti. 

11 BORHOT, borhoturi, s. n. Totalitatea resturilor provenite din 
distilarea materiei prime (fructe, cereale) în industria alcoolului, a 
berii etc. și folosite ca hrană pentru animale. $ (Rar; la pl.) Mate, 
măruntaie de porc, de miel etc. necurățate. — Et. nec. 

12 HĂUI, pers. 3 hăuie, vb. IV. Intranz. A răsuna prelung, a hui; 
a aui. Brazii, căzînd, fac atîta zgomot, încît hăuie toată pădurea. 
BOGZA, C. O. 135. Auzeam, din ce în ce mai pierdute, bătăile 
ciocanelor răsunînd, hăuind în peșteri negre, ca pînă-n măruntaiele 
pămîntului. SADOVEANU, O. VI 277. - Pronunțţat: hă-u-i. 

13 GHILIT?, -Ă, ghiliți, -te, adj. (Reg.; despre pânză) Care a fost 
albit (prin muierea în apă și întinderea repetată la soare). — V. ghili. 

14 TRÂMBĂ, trâmbe, s. f. 1. Bucată mare de pânză sau de stofă 
(făcută sul); val. 2. Dungă, fâşie. 3. Val, vârtej de apă, de praf etc. 
4. Rând, șir, lanţ. 5. Ceată, grămadă (de oameni), pâlc. — Din sl. 
tronba. 

15 CATRÂN, (2) catranuri, s. n. 1. Lichid vâscos de culoare 
închisă, obținut prin distilarea petrolului, a cărbunilor sau a 
lemnului; gudron. $ Expr. A se face catran (de mânie sau de supărare) 
= a se supăra foarte tare. 2. Sort de catran (1). 3. Fig. Supărare 
mare; venin. Are catran la inimă. 4. (Pop.; în expr.) Catran de... = 
foarte, extrem de... Catran de scump. — Din tc. katran. 

16 CĂLĂFĂTUI, călăfătuiesc, vb. IV. Tranz. A astupa cu calafat 
găurile dintre scândurile bordajelor sau ale punţii unei nave în 
vederea etanșării. - Calafat + suf. -ui. Cf. ngr. kalafatizo. 

17 (9) STURLUBÂTIC, -Ă, sturlubatici, -ce, adj. (Pop.) 
Nebunatic, neastâmpărat, zvăpăiat. [Var.: (reg.) sturluibâtec, -ă, 
sturlubâtec, -ă, sturluibâtic, -ă, șturlubâtic, -ă adj.] — Sturluibat + 
suf. -ic. 


18 CHIOLHÂN, chiolhanuri, s. n. (Pop. şi fam.) Petrecere, chef 
mare (şi zgomotos). [Var.: chiulhân s. n.] — Din te. kiilhan. 

19 TRACTIR, tractire, s. n. (Înv.) Han; birt, ospătărie. — Din rus. 
traktir. 

20 bașordină sf [At: HEM, ap. DA / V: —șar-— / PI: ~ne / E: nct] 
(Reg) 1 (Prt) Femeie grasă. 2 (Prt) Femeie ușuratică Si: bașoaldă, 
bașoldină. 

21 FILFIZON, filfizoni, s. m. (Fam.) Tânăr cu pretenţii de 
eleganţă și cu preocupări neserioase. — Probabil alterare din fr. vive 
le son [du canon], refrenul unui cântec revoluționar francez. 

22 SCLIVISIT, -Ă, sclivisiţi, -te, adj. 1. (Pop. și fam; despre 
oameni; adesea substantivat) Dichisit, gătit, aranjat. 2. Netezit, 
lustruit; șlefuit; lucios. — V. selivisi. 

23 CIOFLINGĂR, cioflingari, s. m. (Pop. şi fam.) Om de nimic, 
secătură, vagabond. $ Epitet ironic pe care țăranii îl dădeau celor 
care umblau îmbrăcați în haine orășenești. — Cf. germ. Schuhflicker 
„cârpaci”. 

24 CARAULĂ, caraule, s. f. 1. Pază, gardă, strajă. 2. Om care 
face de pază; santinelă, caraulaş. — Din bg. karaul, ngr. karauli. 

25 ZĂPLĂZ, zăplazuri, s. n. (Pop.) Gard (de scânduri, de ulucă); 
ulucă. — Et. nec. 

26 PEZEVENCIHI, -CHE pezevenchi, -che, s. m. şi f. (Pop.) Om 
şarlatan, șmecher, escroc, pungaș. [Var.: pezevenghi, -ghe s. m. și 
fi] — Din tc. pezevenk. 

27 LOZIE, lozii, s. f. Specie de salcie sau de răchită din ale cărei 
ramuri se fac împletituri. — Din ucr. lozá. 

28 COVRU, covruri, s. n. (Reg.) Vizuină, bârlog, cotlon. — Cf. rus. 
krov. 

29 STRĂJER, -Ă, străjeri, -e, s. m., s. f. 1. S. m. (în Evul Mediu, 
în Moldova) Persoană care avea obligaţia să păzească graniţele 
(muntoase), în schimbul unor scutiri fiscale. $ P. gener. (Înv. și 
pop.) Paznic, strajă. 2. S. m. şi f. (Înv.) Tânăr care aparținea 
străjeriei. 3. S. m. Construcţie formată dintr-un grup de stâlpi de 
lemn, montată lângă piciorul unui pod de lemn, pentru a-l apăra de 
loviturile plutelor. [Var.: (înv.) strejâr s. m.] — Strajă + suf. -ar. 

30 EDEC, edecuri, s. n. 1. Odgon lung cu care se leagă de catarg 
sau de babalele din proră o ambarcațiune sau o navă pentru a fi 
remorcată de pe mal împotriva curentului unui curs de apă. 0 Expr. 
A trage la edec = a remorca o ambarcaţiune sau o navă de pe mal 
cu un odgon împotriva cursului apei. A fi la edecul cuiva = a 


depinde cu totul de cineva, a fi la remorca cuiva. 2. Lucru care se 
găsește de multă vreme într-o gospodărie; lucru necesar, p. ext., 
persoană (indispensabilă) care se găsește de multă vreme undeva. — 
Din tc. yedek. 

31 ALIŞVERIȘ, alișverișuri, s. n. (Fam.) Vânzare, negoț, afaceri 
(reușite). — Din tc. alışveriş. 

32 TOCĂ, toc, vb. I. 1. Tranz. A tăia în bucăţi foarte mărunte. 2. 
Tranz. Fig. (Fam.) A cheltui fără chibzuială, a risipi bani, averi. $ A 
duce pe cineva la ruină, obligându-l la cheltuieli nechibzuite; a face 
pe cineva să sărăcească. 3. Intranz. și tranz. A bate, a ciocăni, a 
lovi. $ Fig. A flecări, a sporovăi. 9 Expr. A-i toca cuiva la ureche (sau 
la cap) sau a toca pe cineva la cap = a spune mereu același lucru, a 
bate pe cineva la cap cu același lucru, a plictisi. A toca la verzi și 
uscate sau a toca câte-n lună și-n soare = a vorbi mult și fără rost. 4. 
Intranz. A bate toaca. 0 Expr. Unde popa nu toacă = foarte departe. 
+ (Despre o armă) A bubui la intervale dese; a păcăni. $ (Despre 
păsări) A produce un zgomot caracteristic prin lovirea repetată a 
celor două părți ale ciocului. — Lat. *toccare. 

33 CREP, (3) crepuri, s. n. 1. Cauciuc natural, de culoare albă- 
gălbuie, din care se fac tălpi pentru încălțăminte. 2. Ţesătură 
subțire, încreţită, din fire de mătase sau de lână suprarăsucite. O 
Crep satin = țesătură cu una dintre fețe mată și cu cealaltă lucioasă. 
$ Bucată dintr-o asemenea țesătură, de culoare neagră, care se 
poartă la braţ, la rever sau la pălărie în semn de doliu. 3. (La pl.) 
Sorturi de crep (2). — Din fr. crêpe. 

34 HORBOTĂ, horbote, s. f. (Reg.) Dantelă. [Var.: hârbodă, 
Grbotă s. f., (rar) hórbot s. n.] — Din pol. forbot. 

35 LANGOÂRE s.f. (Rar) Privire galeşă și tristă. $ Apatie, 
moleșeală. [Cf. fr. langueur, it. languore]. 

36 lăuză [At: BIBLIA (1688) 6322/49 / V: (îvp) lăhu-, (îvr) 
lehusă, lehu- / Pl: ~ze / E: ngr Aeyoðoa] 1 sf Femeie în primele 
6-8 săptămâni după o naștere, până la restabilirea sănătăţii. 2-3 sf, 
af (Femeie) care tocmai a născut Si: (reg) chendilă. 4 sf (Fig) Femeie 
a cărei sănătate este precară. 5 sf (Îrg) Femeie bolnavă. 

37 MITENĂ, mitene, s. f. Mănușă care acoperă numai o parte a 
mâinii, lăsând descoperite ultimele două falange ale degetelor. — 
Din fr. mitaine. 

38 aţică sf [At: POLIZU / PI: —ici / E: aţă + -ică] 1-22 ($hp) 
Aţă (1, 20-26, 30, 34, 42) (subţire). 23 (Trs) Bumbac răsucit în 
două cu care se face urzeala pânzei. 24 (Ţes) Pânză țesută din aţică 


(23) şi amici. 25 Pânză de bumbac, rară și subţire, de culoare 
gălbuie. 25 (Mun; art) Nume al unui dans popular. 26 Melodie după 
care se execută dansul (25). 

39 COPĂIȚĂ, copăite, s. f. (Reg.) Diminutiv al lui copaie. — 
Copaie + suf. -iță. 

COPÂIE, copăi, s. f. (Reg.) 1. Albie (1). 2. Ladă în care curge 
făina la moară. [Pr.: -pa-ie] — Din bg., sb. kopanja. 

40 şihoi sn vz șuvoil 

ȘUVOI, șuvoaie, s. n. Curent de apă care se scurge cu repeziciune 
pe locuri înclinate (în urma ploilor mari sau a topirii zăpezilor); p. 
ext. curs de apă (cu debit rapid). $ Ploaie abundentă și repede. ¢ 
Fig. Val, mulțime de oameni (în mișcare). $ Fig. Debit, flux verbal. 
[Var.: șiv6i s. n.] — Din magh. sió (după puvoi). 

41 ANTÂL, antale, s. n. (Rar) Butoi mare de stejar (mai ales 
pentru vin şi rachiu). - Din ucr. antal. 

42 GÂRLICI, gârliciuri, s. n. 1. Intrare (strâmtă) într-un beci, 
într-o pivniţă. 2. (Rar) Intrare (îngustă) într-o colibă, într-un cavou, 
într-o peşteră. [Pl. și: gârlice] — Din sb. grli€ „gât de sticlă”. 

43 ZĂCĂTOARE, zăcători, s. f. 1. Vas mare cu doage, în care se 
păstrează vinul sau rachiul și care se umple mereu din alte butoaie; 
cadă. Cu vinul stăm cît se poate de prost. că la o zăcătoare au plesnit 
două cercuri și, pînă să bag dă seamă, s-au scurs peste o sută de vedre. 
STĂNOIU, C. 1. 85. $ Vas mare cu gura largă, îngropat în pămînt, în 
care se adună și se strivesc strugurii, pentru a fi lăsaţi să fiarbă. 2. 
Vas mare de lemn, căptușit cu tinichea, în care se pun la dospit 
pieile pentru tăbăcit. Lucrătorii... forfotesc ca într-un viermar, trăgînd 
cu clești uriași de fier, din zăcătorile îngropate în pămînt, talpa 
pregătită. ARDELEANU, D. 10. ¢ Vas în care se depozitează 
provizoriu peștele la cherhana. 3. Piatra de jos a morii (care e fixă 
şi deasupra căreia se roteşte alergătoarea). Pietrile de moară... se 
plătesc cu 9 galbeni amîndouă, zăcătoarea și alergătoarea. I. IONESCU, 
M. 562. Dar morarul, meșter mare, Ședea pe-un fiind de zăcătoare. 
ȘEZ. XIII 131. 4. Loc unde stau vitele la odihnă ziua; (în special) loc 
la stînă unde se odihnesc oile după mulș; staniște. Uiu, iu, mîndruţa 
mea, Auzi ce zice lumea: Că te culci seara cu soare Și te scoli în prînzu 
mare, Cîudu-i ciurda-n zăcătoare Și soarele pe răzoare. JARNIK- 
BÎRSEANU, D. 422. — Pl- și: zăcătoare (I. IONESCU, M. 527). 

44 PEZEVENCIHI, -CHE pezevenchi, -che, s. m. și f. (Pop.) Om 
şarlatan, șmecher, escroc, pungaș. [Var.: pezevenghi, -ghe s. m. și 
fi] — Din tc. pezevenk. 


45 BUTE, buţi, s. f. 1. Butoi. $ Conţinutul unui butoi. 2. 
Rezervorul de benzină al lămpii de siguranță întrebuințate în mine. 
3. Fiecare dintre stâlpii principali de susținere a eșafodului unui 
tunel în construcție. 4. (Reg.) Butucul roții. [Var.: (reg.) bútie s. f.] 
- Lat. buttis. 

46 POVÂRNĂ, poverne, s. f. (Reg.) Instalaţie rudimentară pentru 
fabricat rachiu sau spirt; velniță; p. restr. cazan în care se fabrică 
spirt sau rachiu; clădire în care se află această instalație. - Din sl. 
povarinja „bucătărie”. 

47 BĂRDĂCUȚĂ, bărdăcuţe, s. f. Diminutiv al lui bărdacă (1). — 
Bărdacă + suf. -uță. 

48 VELNIŢĂ, velniţe, s. f. (Reg.) Instalaţie rudimentară (la țară) 
pentru fabricarea rachiului, ţuicii, spirtului; povarnă. - Din ucr. 
vynnyc'a. 

49 TURLĂCI, turlăcesc, vb. IV. Refl. (Pop. şi fam.) A se ameţi de 
băutură; a se chercheli; p. ext. a se zăpăci. — Din turlac. 

50 PRIPÂS, pripasuri, s. n. 1. (Înv. și pop.) Pui de animal 
domestic. 2. (Pop.; în loc. adj.) De pripas = a) (despre animale 
domestice) care rătăcește de colo până colo, fără stăpân; p. ext. luat 
drept zălog, drept garanţie (până la recuperarea pagubei produse în 
semănături străine), b) (despre copii) părăsit, abandonat; p. ext. 
nelegitim; c) (despre oameni) venit din altă parte; străin, venetic. 3. 
(Reg.) Despăgubire plătită pentru o vită care a produs stricăciuni în 
semănături străine. — Din sl. pripasŭ. 

51 MATOFIT, -Ă, matofiţi, -te, adj. (Înv. şi fam.) Îmbătrânit, 
ramolit. — V. matofi. 

52 MUNCEL, muncele, s. n. Munte sau deal mic, care constituie o 
treaptă mai coborâtă a unui lanţ sau a unui masiv muntos, cu 
structură cutată, alcătuit din roci dure. — Lat. monticellus. 


PARTEA A IV-A 


În satul Cervoiului 


Ca mai toate satele cu obârșia în vechime, Cervoiul zăcuse amar 
de vreme departe de lume, pitit într-o hobaiei, razna mult din 
drumul mare. Patru rânduri de dealuri curmezișe, cu grebenele2 
întinse spre munte, se puseseră proptă3 între el și căile bântuite de 
urgiile mari ale țării. 

Dar, odată cu potolirea veacului, cele câteva familii ce-l 
alcătuiau își lăsau sălașul neguros și ieșeau „la linie”. Adică se 
strămutară grabnic și cu totul din cotlonul la adăpostul căruia 
pândiseră, jos, în lumina luncilor grase, de-a lungul șoselei 
naţionale, unde răsuflară. 

Numai în câţiva ani, cu băștinașii care se puițară peste măsură și 
cu veneticii de adaos, cătunul de odinioară ajunse o mândră 
aşezare. Vechea vatră se părăgini, uitată. Doar la zile mari câteva 
babe şi moșnegi mai urcau la bisericuţa rămasă sus între muchiile 
din cale-afară depărtate, unde se pătrundea din ce în ce mai 
anevoie, printre râpile năpădite vara de tihării4, iarna de zăpezi. 

Curând sosi popă cu carte. Ăsta, îngrozit de câtă osteneală și ce 
primejdii întâmpină - odată fusese gata să-l mănânce lupii -, chemă 
poporenii. Şi, cum era înclinat spre pilde, le vorbi în tâlcuri cam 
aşa: 

— Fiilor, voi umblaţi ca neoamenii, cu buricul târâș. 

Oamenii se cruciră, uitându-se nedumeriți unul la pântecul 
celuilalt. Popa îi privea şi zâmbea. 

— Nu asta, urmă el... Se cheamă că voi aţi ieșit de mult din 
maica voastră care a fost pădurea, dar nu v-aţi despărțit deplin de 
ea... A mai rămas acolo o bucăţică, de care staţi legaţi și acum... 

— Care e aia, părinte? îndrăzni unul... 

— Biserica, fiilor. Tăiaţi buricul lung care vă ţine ca pe niște 
prunci atârnaţi de ea. Hai să facem aici lăcaș sfânt pe potriva 
noastră. 

— Așa e părinte, se luminară ascultătorii... și se învoiră. 


La îndemnul lui, poporenii își ridicară biserică la îndemână. Și 
cu asta se rupse și cel din urmă firișor care lega pe cervoieni de 
matcă. Peste străvechea obârşie pădurea își întoarse repede viaţa ei 
la loc. În liniștea atotcuprinzătoare, bordeiele putrezite se făcură iar 
tărână unde își înfipseră rădăcinile fagii, la care cerbii coborau din 
nou iarna să le roază poalele. 

Și noua comună își văzu înainte de treburi... Al doilea preot, 
după moartea celui bătrân, nemulțumit numai cu slujba de popă, își 
strânse enoriașii și le spuse: 

— Fraţilor, omul nu are numai trup și suflet. După cuvintele 
Sfântului Apostol Pavel, avem și duh, adică minte. Se cuvine dar să 
ne îngrijim și de ea. Copiii noștri trebuie să deprindă carte. Nu cine 
ştie câtă; după nevoile de-aici. 

Oamenii ascultau bucuroși de vestea nouă. 

— Haide să facem școală, urmă preotul. Și, până s-o învrednici 
statul să ne-o clădească, o deschidem în casa mea; v-o dau cu chirie 
mică și am să dăscălesc chiar eu. 

Astfel, al doilea popă înălță cervoienilor școală și le fu întâiul 
învățător. 

Al treilea la șir n-a mai spus nici fiilor, nici fraţilor. A strâns 
satul și-a strigat: 

— Mă, băieţi, ascultați-mă și luaţi-vă după mine. Că eu vă duc 
de-a dreptul la spor şi la trai bun. Cine-i deștept și se ține de mine 
n-are să se căiască. 

Și popa Fulga gospodări comuna cu mână tare, timp de treizeci 
de ani, și o târî prin toate vârtejurile politicii. Rând pe rând, liberal, 
țărănist, legionar, fâlfâise barba-i galbenă, steag în furtunile tuturor 
alegerilor. Înfiinţase bancă, durase obște, alcătuise cooperativă. Om 
de flăcări și oțel, falnic și frumos tare, toate ispitele ţintiseră în el. Îl 
bântuiseră mai ales trei mari patimi: setea de avere, femeile și 
dragostea de cai. Într-un iureş neîntrerupt strânsese nămet de bani. 
Agonisise moșie, zidise acareturi. După pilda lui, și cu el odată, 
comuna se luase la întrecere. Gospodarii se îmbogățeau, cuprindeau 
pământ, clădeau case boierești, prăseau vite de soi, lăcomeau la 
femei streine. 

Când punea popa ochii lui de haiduc în femeia aleasă, fata ori 
muierea nu mai scăpa. Ca vrabia ţintită de hultans, se făcea mică, 
începea să tremure, pierdea minţile... Cinstite ori deșucheate, toate 
mureau după el. Ibovnicile se făleau cu păcatele săvârșite. Spuneau 
că atingerile cu popa le sfințesc. E drept, preoteasa, o femeiușcă 


firavă, nu-i dăruise prunci. În schimb, satul era plin de copii leiți 
lui. La urmă patima de cai le birui pe toate celelalte. Dacă-i plăcea 
unul, nu se lăsa până nu-l cumpăra și, dacă nu se putea, până nu-l 
fura. 

— Un sfert din sânge îmi arde a hoţie, spunea el, râzând, 
tovarășilor. Noroc că mi s-a ales numai asupra cailor... Altfel, cine 
ştie ce tâlhar de drumul mare m-aș fi făcut, adăuga scuturându-și 
barba. 

Pentru asta, popa își țesuse reţele de ciraci6 și ajutoare în care 
prindea armăsarul ochit. Trecut prin zeci de mâini, ascuns, 
schimbat, măsluit, telegarul răsărea în grajdul Sfinţiei sale care, 
cum se sătura de el, îl trecea mai departe, în bâlciuri, altora. Într-un 
rând, niște păgubași mai isteți prinseră ițele, ghibăciră7 gazdele, îl 
urmăriră şi, când aproape să-l prinză, popa la amans își aduse 
aminte de vechea bisericuță dosită în codri. Într-o clipă a sărit pe 
armăsar, a cotit după sat și s-a făcut nevăzut în valea Cervoiului... 
Cui să-i treacă prin gând că vita era găzduită acum în altarul 
străvechi, cu conovăţulo legat de pristol?... De acum încolo popa n- 
a avut pentru furtișaguri o altă mai bună ascunzătoare, nebănuită 
chiar de cei mai apropiați tovarăși. O mangă10 grozavă mâncată de 
ape, cu surpături uriașe împrospătate în fiecare an, tăinuia 
crăpătura pe unde se pătrundea în albia văii. 

Chiar din gură, firul potecii se tăia rupt de viituri. Mai sus, 
năclăit de dudaie11, fagașul se-ncurca în alunecușuri, se ascundea în 
izvoare nescurse, se-afunda în bahne12 de trestie, adevărate șerpării 
unde mișunau jivine, șerpi de apă cu urechi solzite, salamăndrițe 
negre pătate cu galben, broaște țestoase, șopârle agere și gușteri 
auriți. Aici puiau vulpile și lupii îndrăgiseră meleagurile, semănate 
cu grămăjoare de oase albe, rămășițe din ospeţele lor. Oamenii nu 
mai aveau niciun interes să străbată sihla13 lăsată în voia ei și copiii 
cu vitele se fereau. 

În al cincizeci şi unulea an al vieţii, cu alaiul ăsta de avere, 
femei și cai după el, popa Fulga, sosit în buza celui de-al doilea 
război, se sculă cu îndârjire împotriva stăpânirii. Zile și nopți, băieți 
cu păr unduios dat pe spate au vegheat la capetele satului, pistoale 
au clănțănit pe deasupra caselor, până ce popa, împreună cu alți 
vreo zece, legați butuc, umflați în briștil4, au luat calea 
Bucureștilor. 

După câteva luni, preotul s-a întors acasă pocăit. Pe urmă, o 
boală mocnită în el s-a aprins, şi omul a zăcut dus, cu aiureli pe 


care nu le pricepea nimeni. Vorbea mereu de un cal, poruncea 
slugilor să plece să-l dezlege, să-i ducă apă și ovăz. Şi se zbătea 
aprig, bâșguind întruna despre un pristol15 pângărit... 

Târziu, din zăcere s-a sculat alt om. Un sfânt senin, cu chip uscat 
şi prelung, cu barba seină până-n brâu și cotonog16 de amândouă 
picioarele. 

Sta întreg și-n toată firea până la şale, cu minţile limpezi și 
duhul ascuţit ca și mai înainte. Dar moale, fleșcăit, neputincios de la 
mijloc în jos, de unde coapsele sfrijite și pulpele uscate atârnau ca 
două lemne nefolositoare. 

După asta năpastele s-au ţinut lanţ. Dar pe el nu l-au mai atins. 
Trecea strein de lumea asta, afundat în rugăciuni, cu gândul numai 
în cer. Ochii rămași tot focoşi nu se mai dezlipeau de pe icoane. 
Căința doar mai scurma în el genuni de deznădejde, din care se 
ridica iar cu voinicie. 

Veneau unii să-i spuie că la bancă se descoperiseră neorânduieli 
mari. Alții că obștea intră în dandanale de pușcărie. Că la 
cooperativă nu se mai pot acoperi lipsurile și furturile... Popa a 
răspuns de toate pagubele cu averea lui, pe care încurcăturile, 
procesele, căutarea cu doftorii aduşi de preoteasă i-a facut-o scurt 
timp puzderii... 

S-a mâhnit puţin când a auzit că s-a numit preot nou, teolog, în 
locul lui. Dar s-a bucurat pentru sat. 

Într-un singur an, din grozavul popă a rămas un slăbănog sărac 
şi dosădit17, de mila sătenilor... Dar el aștepta neclintit îngerul care 
să-l zvârle în apele tămăduitoare ca pe paraliticul evangheliei. 

— Ce se alege de noi, părinte ? se căina preoteasa, mutându-l de 
pe un căpătâi pe altul. 

— S-alege ce e bun, îi zâmbea popa. 

— Ne-a luat și livada... 

— Nu-i nimic, răspundea el, bine că ne-a rămas casa. 

— Dar o să ne-o ia și pe asta. Ce ne mai rămâne ? se spăimânta 
ea... 

— Ne rămâne Dumnezeu, o liniștea preotul. 

În sfârşit, durerile din şale scăzură şi bolnavul putu să se târască 
de-a buşilea prin odaie, sprijinit în mâini ca pruncii, cu picioarele 
tepene, lungite după el. 

— Poate s-o milostivi Sfântul să mă ridic și copăcel, glumea el. 

Dar Sfântul nu s-a îndurat și popa, uitat de toţi, a rămas ologit 
pe totdeauna. 


Doftorii, după ce au vorbit, unii de-o boală veche cu uscarea 
măduvei spinării, alții de lovituri tari peste şale, l-au părăsit și ei. 

Popa își strămutase însă toate gândurile în altă parte. Puterile 
lui, prihănite până atunci, începură să se adune din mădularele 
păcătoase. Le simţea cum se ridică din picioarele alergătoare spre 
râu, din coapsele îndrăgite de cai, din pântecul pângărit de băutură 
și muieri, cum se subţiază, se limpezesc și se strămută într-un loc 
din gândurile lui smerite, n-ar ști să spuie unde, în frunte, la 
răscrucea ochilor sau în inimă?... Puterile lui sau ale altuia? 
Oricum, nu era el stăpân pe ele. Ci, dimpotrivă, le osebea uneori 
afară, atârnând peste el, gata să-l cuprindă sau nu, după voia lor. 
Cum le putuse el odinioară cârmui spre rău?... Acum ardea să se- 
nvrednicească de ele. Se opintea să le înnoade și se ruga să se 
sălășluiască în păcătosul lui suflet. 

Preoteasa nu se dumirea. Oamenii dibuiau ceva necunoscut, 
dincolo de ei. Și lumea începu să vie, ca la un izvor. Întâi pentru un 
sfat ori la un îndemn. Apoi pentru o rugăciune, la un necaz. Preotul 
căzut în jilt, cu picioarele de lut nemișcate sub giubea1s, lăsa 
patrafirull9 pe creştetul plecat, deschidea evanghelia și citea, 
desfăcea ceaslovul și spunea molitva. Necăjitul pleca îmbunat. Unii 
scăpau de beteşuguri. Câţiva se tămăduiră: cei cu ducă-se pe pustii 
mai ales. Cu fiecare din ei, popa, smerit, sporea în duh și se 
înmulțea în suflet, agonisind mereu putere, nepăsător de războiul 
care tălăzuia pretutindeni. Și zvonul se lățea. 

Atunci sosi la popa Zahei orbul. 

Un om de patruzeci de ani, voinic cât un taur, cu capul mare 
chel și gogonat20 ca un bolovan, cu pieptul și pântecul otova de sub 
grumaz și până-n vintre în chipul unui boloboczi sprijinit pe 
bulamacele22 coapselor. Ochii boboșaţi23 alburii ca de piatră nu se 
clinteau. Și în ciocanul nasului ţevile nărilor se deschideau ruginite 
de tutun. Sub ele niște fire ţepoase, mustăţile, ca la peşte. 

Hamal de-a lungul tuturor schelelor până îngheţa Dunărea, 
salahor apoi pe la binalele orașelor, se îmbătase în toate cârciumile, 
cântase, urlase, se bătuse, până ce, după un chef strașnic, se trezise 
orb. Băuse spirt otrăvit. 

De atunci alergase zădarnic de la spitale la babe, de la vraci la 
biserici să-și capete vederile. Când orbul a nimerit dus de mână la 
popă, slăbănogul sta afară pe prispă și se sorea. La picioarele lui, 
atârnând gheață în vipiile24 arşiţei, fu călăuzit orbul, care căzu și se 
lovi cu fruntea de ţurloaiele25 uscate. 


— Ce te-aduce, Samsoane, îl agrăi preotul, privindu-i statura de 
uriaș. 

— Mă cheamă Zahei, părinte, și sunt un orb păcătos. Am venit 
să-mi dai vederile. Și își apăsă berbecul frunţii în labele 
nesimţitoare. 

— Păi, ţi le-am luat eu, ca să le ceri de la mine? îl cercă popa. 

— Mi le-a luat Dumnezeu, se-nvoi orbul. 

— Roagă-te Lui, urmă preotul, că voia e numai la El. 

— Și harul la Sfinţia ta, stărui netulburat pătimașul. 

— Bine, se învoi popa. 

Îşi trecu patrafirul, luă molitvelnicul26, se plecă, puse dreapta pe 
creștetul rătăcitorului și ceti, plângând, o lungă rugăciune. Plânse și 
orbul. Apoi se potoliră amândoi. 

— Mai culcă-te puţin, îi fi ostenit, îl îndemnă duhovnicul. 

Streinul se supuse ascultător ca un câine. Nu se depărtă, ci se 
întinse chiar acolea, sub călcâiele bătrânului, de-a lungul prispei, și 
adormi îndată. Horcăi îndelung, se smuci în somn, gemu și se trezi. 

— Vrei ceva? îl întrebă popa. Pâine? Apă? 


— Nimic. Numai să-mi mai citeşti. De mult n-am mai văzut 
lumina în somn... 

— Acum ai văzut-o ? 

— Am visat-o, făcu grav orbul. 

— Ce-ai visat ? 

— Că văz... 

Popa, însuflețit, îi citi iar în creștet. Lacrămile udară capul 
orbului, care încovoiat sufla din ce în ce mai greu. 

— Încep să zăresc, răcni el deodată ca un nebun... 

Popa cutremurat își ridică dreapta... 

— lar mi se întunecă, ţipă el. Nu lua mâna de pe mine, părinte... 
N-o lua, zbieră din răsputeri orbul. Pune-o la loc. 

Preotul, clătinat, coborî palma, o rezemă de ţeasta golașă și se 
afundă iar într-o fierbinte rugă. 

Sub el orbul plângea domol. 

— Cu fiecare lacrimă mi se topește un fir negru de orbenie, 
spunea el popii. Părinte, nu mă lăsa. 

— Cum? îl întrebă cu spaimă preotul. 

— Așa ca printr-o cârpă prubuluiesc27 fața pământului. Ici e 
ceva ca o piatră, ori o buturugă. 

Şi dibui spre scăunelul paraliticului pe care preoteasa stase după 


ce adusese mâncare. 

Popa nu mai simţea nici spaimă, nici uimire. Cufundat într-o 
bulboană28 de milă şi dragoste, scăpase cartea. Se ruga acum cu 
vorbele lui, bâjbâia cuvinte, alcătuia stihuri, brodea cereri de 
îndurare ce mergeau drept în inima cerului. 

Cu mâna preotului pe cap, orbul porni să se miște și se ridică. 

— Părinte, vorbi el aprins, te ghicesc așa ca printr-o pâclă 
neagră. Uite aici e prispa, și dibui marginea... aici e umărul Sfinţiei 
tale, și-i mângâie rasa. Mâna popii se plimba odată cu capul 
orbului, trasă încotro se mișca el, parcă lipită de creștetul lui. 

Îngrozit, popa izbuti să şi-o smulgă. Omul înțepeni. Orbise iar. 
Nu mai știa încotro să se miște și, deznădăjduit, se prăbuși. 

Astfel, de şase ori de la amiază până-n noapte, preotul cufundat 
în rugăciuni, cu mâna pe capul lui Zahei, îl aducea până la pragul 
vederii. Şi tot de-atâtea ori îl scăpa iar îndărăt în beznele orbeniei, 
unde luneca dacă-și ridica palma de pe creștetul lui. 

Pe urmă multe zile de-a rândul încercară minunea, care nu se 
deschise și rămase numai în mugur. Până ce se resemnară, și popă, 
şi pătimaș, mulțumindu-se cu atât: din când în când, popa să 
deschiză orbului zările atingându-i capul. Îi da astfel câteva năluciri 
de lumină prin care lumea i se năzărea neguroasă vedenie. 

Pentru asta, Zahei rămase oploșit29 în curtea popii, unde umbla 
acum nestânjenit. Făcea câteva treburi grele, căra lemne, scotea 
apă. Îşi meşterise cu ajutorul slăbănogului o unealtă cu care își 
cerceta drumul. În vârful toiagului cu care bătuse pân-atunci 
pământul și văzduhul a legat o rotiță de fier, pe care bățul aluneca 
neîntrerupt, cobora în gropi, se proptea în piedici, se ridica la 
povârnișuri și da astfel veste cu câţiva pași mai înainte despre ce-l 
întâmpină. La nevoie, înălța toiagul și cerceta cu el ca și mai înainte 
văzduhul, în față și pe de lături. 

Popa de pe prispă îl privea cu smerenie. A fost apoi bucurie 
mare întâia noapte când orbul luă pe slăbănog și-l purtă pe brațe în 
casă. A fost destul să-și rezeme preotul mâna de tâmpla lui, ca Zahei 
să meargă fără șovăire de-a lungul sălilor, prin uși, drept la patul 
popii. Dar, după ce-și lăsă povara, nu mai îndrăzni să se clintească. 
Nu știa încotro să apuce. L-a scos preoteasa de mână. De atunci 
popa mereu se gândea la picioarele lui Zahei, la care adăoga ochii 
săi. 

Într-o zi, orbul se căznea şi nu nimerea să culeagă niște mere 
scuturate pe jos de vânt. Popa de pe prispă îl urmărea cu milă și se 


mâhnea. Deodată, îl chemă, îl rândui să se întoarcă spre el cu 
spatele şi să se plece încet. Când îi veni bine, popa își încolăci 
braţele de grumazul lui Zahei, i se săltă în cârcă și-i porunci să 
pornească înapoi la treabă. 

Orbul aşteptă o clipă, şovăi. 

— Pune-mi mâna-n cap, șopti el popii, că te ţin eu. 

Şi, încopciindu-și brațele la spate, făcu din ele o chingă sub 
șezutul paraliticului, care își slobozi o mână și i-o lipi pe creșştet. 

— Acuma îmi vine abia ca un iz de lumină. Adaogă și o 
rugăciune, părinte. 

Preotul psalmi tare: „Şi toate valurile Tale peste mine au trecut. 
Toţi m-au părăsit și lumina ochilor, nici aceasta nu mai este cu 
mine... Scoală, Doamne..." 

— Acum dibuiesc ca printr-o sită deasă. 

— Poţi să-ți dezlegi un braț, eu mă ţin numai cu o mână, îl 
îndemnă popa. 

Şi Zahei merse de culese merele cu popa în spate. Uimiţi ca doi 
copii, nu se mai săturau de bucuria noutăţii. Orbul intră în grajd, cu 
mâna popii ca o lipitoare în creştet, aduse vacii apă, rândui lemne, 
colindă curtea. 

— Hai, isprăvește, c-ai ostenit, îl certa popa, rob în spatele 
zdrahonului30. 

— Da de unde! Dacă ai ști! Sfinţia ta mi-ești aripă, nu sarcină, 
mărturisi el, potrivindu-se să lase povara pe prispă. 

Atât i-a fost orbului, ca să născocească altceva. Și-a adus aminte 
cum urca în spate stiva de cărămizi pe schelele binalelor și a rugat 
pe preoteasă să aducă un lemnar. După arătările lui Zahei, acesta, 
dintr-o scândură cu o scobitură mai mare în marginea din față, pe 
măsura șalelor orbului, și cu două mai mici pe laturi, a alcătuit un 
fel de scaun, la capete cu două chingi cu care orbul se încingea 
peste mijloc. Când a fost gata, popa s-a târât şi, ajutat de orb, s-a 
aşezat în scăunașul de rezemătoare. Zahei s-a lăsat în jos cu 
spinarea la buza prispei până l-a ajuns paraliticul de i-a cuprins 
gâtul cu brațele. Orbul și-a încătărămat chinga și s-a ridicat. 
Slăbănogul, cu mâinile slobode, şedea acum într-un jilț cu spată, în 
a cărui adâncitură intrau şalele orbului. Capul popii se sprijinea pe 
umărul tovarăşului, barba i se revărsa pe grumazul de taur, iar 
picioarele rezemate în celelalte două scobituri ieșeau de o parte și 
de alta ale subțioarelor orbului. 

— Parcă aș fi un mitropolit pe care-l duce la groapă, glumi popa. 


— Aş! Eşti un voinic călare... Nişte zăbale în gura mea, un frâu 
în mâna Sfinţiei tale și ajungem până la Rusalim, spuse grav orbul. 

Din ziua aceea, popa avu picioare și Zahei ochi. Se mișcau acum 
peste tot, dar în taină, când nu-i vedea nimeni, ca să nu știe lumea. 
Până și de preoteasă se fereau. Dar umbletul lor era numai o 
rugăciune și o slavă lui Dumnezeu. 

Orbul pretindea că zărește din ce în ce mai bine. Popa nu-și da 
seama lămurit dacă în adevăr este vederea orbului care, oricât, îl 
cârmuiește sau sunt îndreptările ce-i dă el din spate, mici semne 
fără voie, nebănuite tremurături ale degetelor, pe care orbul le-ar 
pricepe ca pe o limbă vorbită picioarelor. Cum grăia tot el altădată 
numai din pinteni armăsarului de sub el? Căci, de cum i se cobora 
din cârcă, zările orbului se stingeau și omul cădea în aceeași adâncă 
orbenie de la început. 

Într-o dimineață, Zahei cu călărețul în șa zburda prin curte și 
necheza. 

— Ţin” te bine, părinte, că alerg și intru cu Sfinţia ta în altar... 
De când n-ai mai călcat acolo? 

— Ce faci?... ţipă dureros popa, ca și când l-ar fi izbit cu ceva. 

Și dintr-un colț întunecat al minţii țâșni, arzându-l, o amintire. 

La începutul rebeliunii tocmai ascunsese în altarul vechii 
bisericuțe un armăsar neprețuit. Cum uitase de-atunci și până-n 
clipa de față? Ce s-o fi făcut vita? Va fi descoperit-o careva? Dintr-o 
smucitură, cârmi pe Zahei în fundul grădinii, printr-o opintire 
uriașă a voinței îl cârmui peste șosea la manga Cervoiului și îl 
strecură pe deschizătura strâmtă, spre bisericuța părăsită. 

Orbul pășea cu chibzuinţă, liniștit, fără toiag, doar cu braţele 
întinse înainte și ochii în pământ. Fierbinţi, mâinile popii îi 
cuprindeau ca o scufa31 capul și se coborau spre tâmple. 

— Vezi ceva? îl întreba uneori gâfâind popa, ca și când el s-ar fi 
luptat cu drumul şi povara. 

— Dibuiesc ceva, părinte. 

— Ce? 

— Nişte păreţi verzi. 

— Şi jos? 

— Mijește smârc32 și se zvârcoleşte poteca. 

Înaintau greu pe şerpuișul văii. Locurile se mai schimbaseră, dar 
popa le cunoștea bine. Totdeauna fusese bahnă33. Acum însă, de 
multele ploi, apa mustea mai pretutindeni. Călărețul trebuia 
necontenit să-și muștruluiască bidiviul... „Stai', „La dreapta", 


„Apără-te, vine hăţiș”, „Dai în trestii"... 

După grele ceasuri de caznă și osteneală, în picioare, de-a 
bușilea, cu alunecări, cu căzături, ieșiră în vechea siliște, năpădită 
de copaci. Bisericuța pustie albea însă neclintită în mijloc. Se 
şoldise34 numai puțin din pricina cutremurelor, odată cu pământul 
cutremurat de sub ea. Pentru popă, turla ei zbucni deodată din 
negrul pădurii ca stâlpul de lumină ce povăţuise pe Moise în 
pustietăți. Crezu că moare de nesațul nerăbdării, până intră și 
pătrunse în altar. Aici, în fața sfintei mese, zăcea un morman de 
piele amestecată cu oase. Un lanţ atârna încă de vertebrele unui gât 
de cal. 

Popa, de-ar fi putut, s-ar fi coborât să care cu gura lui os de os 
afară... îşi puse sufletul tot pe pristol35, alături de potirul gol și de 
un evanghelier vechi cu scoarțe de alamă... Plânse și se rugă 
îndelung. Apoi se spovedi cu umilință orbului de toate ticăloşiile, își 
mărturisi păcatele și purceseră să curețe lăcașul de pângărire. Îl 
măturară, îl spălară, îndreptară crucea strâmbată, puseră la loc 
icoanele surpate, proptiră catapeteasma povârnită într-o rână. Până 
să sfârșească, îi apucă noaptea. 

Hotărâră într-un singur gând să mâie acolo. Nu aveau merinde. 

— Cu atât mai bine. Ajunăm, zise popa, și slujim vecernia. 

Dar biserica se întunecase. Pădurea o înnopta și mai tare. 
Lumânări nu aveau. Dibuiră ici-colo, dar trebuiră să se astâmpere... 
Ședeau acum, doi orbi năpustiţi în beznă, și plânseră amândoi în 
tindă pe lespezile reci. Orbul își scoase şaua și culcă pe popă. Dar 
nici unul nu se odihni. Se zvârcoliră și tăinuiră până la ziuă. 

A doua zi popa desfăcu o lacră36 din altar şi găsi câteva 
odăjdii37 putrede, care se făcură praf în mâinile lui. Căută în strana 
din dreapta, găsi câteva bucoavne38 mucede, mâncate de cari și de 
ciuperci... Şi nu se încumetă să slujească cum râvnea. Încălecă și 
plecară acasă. 

Aici s-a pregătit pentru toate cele de trebuință. Și-a strâns 
odăjdii, a luat vin şi prescuri, a adunat cărțile, a pus în traistă 
lumânări, tămâie și chibrituri, alături de merinde. Și în zorii 
sâmbetei apucară calea Cervoiului și se furișară nevăzuţi prin 
crăpăturile mangei, în inima văii. 

Străbătură aceleaşi pustietăți, trecură mostiştea39, biruiră 
nenumărate piedici și sosiră tocmai bine să slujească utrenia40. 

De când nu mai răsunase glas de slavă aici?... 

Pe ferestrele sparte zburau speriați porumbeii sălbatici, ce 


gunguriseră nesupărați pân-atunci. 

Câteva ţarce tulburate îi cicăliră. 

Ciori curioase se ridicară de pe acoperiș. Singure păsările 
slăviseră în tot acest răstimp pe Domnul, împreună cu rândunelele 
ce se ițeau neastâmpărate în golul bolții. 

Pe urmă dichisiră până seara biserica. 

Era o clădire de piatră ctitorită prin al cincisprezecilea veac de 
un cocon domnesc fugar, care scăpase de vrăjmași în cotlonul 
Cervoiului. Meşteri dalmatini41 o lucraseră ca pe un giuvaer, cu 
înalt şart42 bizantin, arcuită pe stâlpi de gresie înflorată. Acum sta 
sihastră, adâncită în mâhnirea ei singuratică. Şi o învăluia o 
melancolie sălbatecă. Ploaia prelinsă pe sub streșinile putrezite 
punea în ochii sfinților șiroaie de lacrimi curse până-n pavele. 
Mucegaiul le mâncase chipurile ajunse acum cu bărbile verzi, pe 
tencuiala cu pete de năruială. Sub căpriorii căscați de umezeală, 
liliecii și rândunelele își făcuseră cuiburi. Și gunoiul lor gros mânjea 
lăcașul. În pronaos o spărtură din acoperiș răspundea chiar pe 
tavan, în pieptul icoanei Pantocratorului, din care ploile curgeau ca 
dintr-o rană. 

Popa își aminti de cristelnița pentru botezuri, în care își adăpase 
caii furaţi, şi o găsi în pridvor. Era un cazan mare și greu de bronz 
curat, adus din Italia. Vasul se înălța pe un picior zvelt, în jurul 
căruia se-ncolăcea, de jos, un șarpe meșteșugit să ajungă sus la 
buze, unde, după ce alcătuia două toarte, înălța capul odinioară 
încrustat în ochi cu nestemate, să privească deasupra apei. Pe fața 
din afară a vasului, două icoane ciocănite de-a dreptul în bronz, 
câte una sub fiecare toartă, tălmăceau înțelesul. În cea dintâi, Moise 
înălța șarpele de aramă spânzurat pe o stinghie și toți câți ridicau 
ochii la el se vindecau. În cealaltă, Christos zvârcolit se răsucea la 
fel pe crucea sub care se deschideau gropile morților înviați. Popa 
pricepu semnele și le desluși cu vorbe aprinse orbului. Zahei, 
îngenuncheat, îşi bâjbâi sărutul pe ele. 

Preotul își aminti cum odinioară, când intra cu caii, găsea 
porumbeii înșirați pe marginea vasului, oglindindu-se în apa 
neclintită şi gungurindu-și imaginilor răsfrânte... Altă dată, 
speriată, țţâșnise afară o căprioară. Atunci nu se întrebase ce căuta 
sălbăticiunea în lăcașul Domnului. Acum se gândea că, fugărită de 
lup, găsise scăpare acolo. Ca și el... 

Zahei târî cristelniţa şi o potrivi sub tavanul spart, așa ca apa 
pătrunsă prin rana Pantocratorului43 să curgă jos în cazan... 


Seara au ajunat. A doua zi, duminecă, preotul a săvârşit 
plângând înfricoşatele taine ale liturghiei... Când a junghiat 
prescura închipuind trupul mielului, a simțit durerea chiar în 
sufletul său... 

Înainte de ieşirea cu sfintele daruri, popa a cădit cu de- 
amănuntul toate colțurile, scuturând clopoțeii tremuraţi ai 
cădelniții. Și iată că dintr-o gaura, de sub talpa altarului, a ieşit un 
şarpe. Jivina a înălțat capul vioi, s-a bucurat de clinchetele argintii, 
s-a târât afară și a stat aşa până la sfârșit... 

Preotul nu se mai minuna de nimic. 

— Ne trimite Dumnezeu și alți poporeni, în lipsa oamenilor, 
dumiri el pe Zahei. Să-l primim și pe acesta cu dragoste. 

De-atunci, ori de câte ori urcau, nu lipseau să-i aducă într-o 
sticluță puţin lapte dulce, pe care-l vărsau într-un blid așezat lângă 
cristelniță44. 

Șarpele, la auzul clopoțeilor de la cădelniță, ieșea, se strecura 
îndrăzneț până la vas, limpea45 cu limbuţa lui sfârtecată. De câteva 
ori s-a înfășurat pe piciorul cazanului și s-a ridicat aidoma celui de 
aramă până deasupra apei în care îşi oglindea gura galbenă. Popa îl 
blagoslovea ca pe un creştin și-i zvârlea câte o bucăţică de 
anafură46 pe care o mâncau furnicile. 

Ani de-a rândul, cât ţinea vremea bună, din primăvară până-n 
iarnă albă, popa, călare pe Zahei, urca măcar o dată pe săptămână, 
să slujească în pustietatea Cervoiului. Rămâneau uneori zile multe 
acolo, spre marea îngrijorare a preotesei, care n-a îndrăznit să-i 
întrebe, necum să-i spioneze ori să-i urmărească. 

Suiau numai în psalmi și cântare, cu mâna tămăduitoare 
încremenită pe capul orbului. 

Acolo, după slujbă, sfătuiau în liniște, ca doi pustnici. 

— Cum vezi tu, mă Zahei ? îl ispitea popa a mia oară, doar o 
afla taina. 

— Ştii, părinte, răspundea acesta; adulmec cum adulmecă 
copoiul urmele vânatului. E şi ăsta un soi de vedere. Mă slujesc nu 
cu privirea, ci de un fel de miros ascuns al ochilor. Urmez izul 
luminos rămas pe urma ochilor Sfinţiei tale care aleargă departe, 
înaintea picioarelor mele... Dar află că am mai văzut o dată, se 
destăinui el. 

— Cum? îl întrebă popa. 

— După ce am ieșit de prin spitale, m-a cules un staroste de 
cerșetori și m-a aşezat la pragul unei biserici. Îmi da și mie un sfert 


din ce adunam. 

— Păi, cum știa? 

— Avea prepuşii lui acolo, care ne privegheau. Într-un rând s-a 
iscat ceartă mare între ei și alt precupeț de milogi. Noi, împărțiți în 
două tabere, ne-am luat la bătaie pentru ei. Atunci m-a pocnit un 
șchiop cu cârja peste moalele capului de-am căzut jos... În clipa aia, 
am văzut o lumină mare care mi-a bucurat nespus ochii... N-a ținut 
mult, până a trecut cutremurul izbiturii. Dar, să fi putut, aș fi 
sărutat lemnul care m-a luminat măcar și numai atât. 

Altă dată pe orb îl bântuiau gânduri streine. 

— Nu cumva, părinte, noi amândoi alcătuim fiara cea cu două 
capete a apocalipsului? Şi se înfiora... 

— Nu, îl îndrepta popa, tu le-ncurci Zahei. Fiara aceea are un 
singur cap și șapte coarne pe el... Noi nu avem la un loc, pe ceste47 
două devle48 ale noastre, decât patru urechi lungi și niciun fir de 
minte dedesubt. Așa că, dinspre partea asta, tu să nu duci nicio 
grijă. 

Uneori însă ticluirile orbului îl clătinau și pe preot. 

— Nu cumva, părinte, spunea el, după ce auzise povestea lui 
Tobie orbul, nu cumva îi fi Sfinţia ta îngerul care mă cârmuiește la 
vindecare? Ce-ar fi, se aprindea el, să aflăm peștele cu ficatul 
tămăduitor? Hai să-l căutăm la Argeș ori în Dunăre. 

— Taci, îl certa preotul aspru, nu ispiti pe Dumnezeu. Îngerul ți- 
ar sta de-a dreptea și te-ar călăuzi de mână, nu ca mine, cocoţat în 
cârca ta, cum stau numai diavolii. Şi, pe urmă, îngerul Rafail a 
însoţit nu pe Tobie, ci pe copilul lui, care vedea. Ai tu copil? 

— Nu, răspundea orbul, cu nasul în pământ, și începea să 
plângă. 

Marea plăcere a orbului era să-l puie pe popă să-i vorbească 
despre stele și zodii. De cum se lăsa seara, se așeza cu fața-n sus și 
gura căscată, așteptând parcă să-i cadă una în ochii goi. Întorcea 
capul după Ursa Mare, se sucea către Cloşcă, dibuia cu pleoapele 
tremurate încotro îi spunea popa că ar fi Rariţa. În serile lungi, când 
îi cuprindea tâmplele cu amândouă palmele și-i sufla duh în creștet, 
orbul se îndrepta singur spre apus şi clipea în razele luceafărului, 
mare cât un pumn de lumină. 

— E frumos ca un ochi de heruvim, spunea el fericit... 

— ÎL vezi ? 

— Îl zăresc bine... 

— Și de unde știi tu cum sunt ochii heruvimilor? 


— Ei, mi se arată şi mie câteodată, da el răspuns tainic, ceea ce 
înfiora pe popa... 

Şi, dintr-odată, se întorcea ca un copil: 

— Cum ţi-s ochii, părinte ? 

— Nu mai știu - se-ncurca popa -, i-am uitat... 

— Tare-aş vrea să-i văd, ofta orbul. 

Şi jinduia să îl atingă cu degetele, dar nu îndrăznea. 
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Trecuseră așa ani și ani. Războiul se sfârșise. Se schimbaseră 
stăpânirile... Ei nu știau și nu se sinchiseau. Pentru amândoi, lumea 
asta luase altă înfățișare, căpătase alt înțeles. Atât că femeile veneau 
tot mai rar, cu tot mai multe scârbe și necazuri. Popa cel nou, pe de 
o parte, le împiedica să mai vie la bătrân. Și, pe de altă parte, nu 
vrea să le citească slujbe. Nu mai primea pomelnice, alunga pe cei 
cu acatiste, râdea de câţi se rugau să le facă sfeștanii49... 

Dajdii5o mari se cereau la primărie pentru botezuri, cununii și 
înmormântări, cât nu putea plăti omul cu întreaga sa avere. Morţii 
se-ngropau fără preot şi prohodeală51. Îi duceau mirenii52 şi la 
groapă sporovăia câteva vorbe primarul. Moașele luaseră obiceiul 
să boteze, ele, pe copii la repezeală, cum se nășteau, cu apă din 
sticla cu aghiazmă de sub icoane. 

Popa asculta și nu pricepea decât că asta e voia lui Dumnezeu. Și 
nu contenea să împace pe credincioșii strecurați până la el, cetindu- 
le şi blagoslovindu-i. 

Teologul cel tânăr pândea. Și, pe neașteptate, căzu peste bătrân 
tocmai când duhovnicea câțiva credincioși... Se repezi cu turbare şi- 
i împrăștie. Apoi, întors la popă, îl rușină amenințând că, dacă-l mai 
prinde că răsuceşte mințile poporenilor, îl trimite la pușcărie. Şi-i 
propti în poartă un paznic cu pușca în spinare. 

Asta a curmat multor amărâţi calea spre alinare, dar pe 
duhovnic l-a lăsat și mai slobod. Nicio grijă nu-l mai împiedica să 
plece şi să întârzie cât vrea, sus în valea Cervoiului, la locașul 
mângâierilor. 

Într-o zi se pomeni cu o femeie tânără. Sărise gardul din spatele 
ogrăzii și pătrunsese în casă pe ușa din dos. Purta în braţe un prunc 
înfășat. Răvășită, plânsă, cu glas sugrumat, căzu în genunchi și-l 
rugă să-i citească și să boteze copilul. Poate s-o îndura Dumnezeu 
să-l scape! Orice-ar fi, să nu-l lase să moară nebotezat, ca un 


nelegiuit. 

Popa se dete înapoia poruncilor stăpânirii şi se codi. 

— Sunt preoteasa tânără, se mărturisi ea tulburată. 

— Atunci să ţi-l boteze părintele, că pe mine m-a oprit cu 
asprime... 

— Nu vrea... Nu poate... se jălui ea. 

— Cum nu vrea? 

— E oprit... Sfinţia ta, nu înţelegi? 

— Oprit ? se încruntă popa. Cine-l poate opri, odată ce are 
harul? 

— De-ai lui, de cei de la primărie, care l-ar pedepsi dacă ar afla, 
răsuflă preoteasa. 

— Să-l boteze în taină noaptea. N-are să știe nimeni. 

— L-am rugat. Nu vrea... Nu mai crede. Minţile lui rătăcite se 
împotrivesc. Nu mă lăsa, părinte! Dumnezeu mă trimite la Sfinția 
ta. Aș fi alergat la tata, preot și el, dacă nu s-ar fi răpus de atâtea 
supărări. Și zbucni în alt ropot de plânsete... 

Popa se înmuie... Și de milă, și de o tainică trufie: să-l biruie pe 
popa cel tânăr... Poate chiar să-l întoarcă, arătându-i puterea lui 
Dumnezeu. Şi o uşoară înfierbântare lumească îl învioră. Simțea un 
alt interes decât cel obișnuit, ca pentru o întrecere. Și-ar da viața ca 
să scape copilul. Dar nu pentru copil, ci pentru tată-su, pentru popa 
cel potrivnic, ca o palmă peste obraz. În vălmășagul grabnic de 
simțiri, duhovnicul, fără să-și dea seama, alesese binefacerea ca cea 
mai ascuţită răzbunare. Și gura iadului din el se închise la loc. 

Cătă pe fereastră spre poartă. Momâia paznicului moţăia pe 
laviţă. Deschise ceaslovul. Ceti molifta de curăţenie pentru lehuză, 
rugăciunea de tămăduire pentru bolnav. Ceru apoi să desfeşe 
pruncul, o păpușă de ceară cu ochii în fundul capului, cu nările 
lipite și buzele arse, îl închină, îi suflă duh, îi puse pe piept, de-a 
dreptul pe carne, o cruce de argint. Şi-i dete viață, aşa, de la el. 

— Cât o avea semnul lui Christos cu el, nu moare, încredință el 
pe mama care îi săruta mâinile. Înfașă-l repede, îi porunci, ieși în 
drum și așteaptă-mă la manga53 mare a Cervoiului. Trebuie să-i fac 
botezul adevărat, cum se cuvine. Aici n-am vas sfințit, nici tihnă... 
Dar să fii tare de înger, să nu te-nspăimânţi de nimic din ce-i 
vedea... Și mai ales să nu scoţi o vorbă la nimeni... 

Femeia, întărită, se sculă de jos și porni. Popa încălecă jilțul și o 
sosi din urmă. 

Urcară împreună cu parcă mai puțină osteneală și poticneli 


valea, trecură mostiştea, călcară-n picioare trestiile. Femeia, ca o 
cățea credincioasă, nu vedea, n-auzea. Fără alte minți se ținea 
numai de urma popii și acolo unde îngăduia făgașul se alătura de el, 
cât s-o lovească piciorul slăbănog în coastă. 

Pe măgurile54 înalte plouase de curând. La intrarea lor în 
biserică stolul de porumbei se oglindea în cristelniță, plină cu apa 
cursă din pieptul Pantocratorului. Popa zâmbi ca unui semn bun. 

Puse în grabă odăjdiile, binecuvântă apele, chemă de trei ori 
Duhul asupra lor... Intră în altar și luă potirul cu împărtășanie, pe 
care-l așeză la îndemână în strana sub care aștepta îngenuncheată 
femeia. În stânga prinse cădelnița și o tremură. La clinchetele ei, nu 
se arătă nimic. Popa cădi55 cu temei, clătinând clopoțeii, din ce în 
ce mai tare, mai nerăbdător. De sub colțul bârnei șarpele scoase 
capul. Lânced, moale, se târî puţin, apoi se opri. Rămase nemișcat, 
întins ca o funie, cu ochii închiși. Suferea chinurile năpârlirii. Nu se 
mai bucura de sunet. Poate aşteaptă hrana... 

— Unde este laptele ? întrebă pe Zahei... 

Orbul se căută zadarnic în sân. Acolo ţinea sticluța, ca să o 
aducă de-ajuns de caldă. În grabă, amândoi uitaseră merindele 
jivinei... Popa rugă femeia să-şi descopere pieptul și să-şi mulgă 
sânul în blid. Ea se supuse fără să crâcnească. Bătrânul așeză vasul 
plin cu lapte cald lângă cazan și clătină iar clopoțeii... Șarpele nu se 
clintea. Femeia ţintită toată asupra copilului nu-l băgă în seamă. 
Popa simţi ca un abur de semn rău. Dar slujba botezului urmă 
înainte. Puse pe mamă să desfeșe pruncul și după ce îi ridică crucea 
de pe carnea în care semnul ei se încrustase adânc, îl apucă iute cu 
amândouă mâinile și-l cufundă de trei ori în unda rece. Mama, 
spăimântată, tremura de frigul copilașului, care oftă o dată, 
deschise ochii fără vederi și îi închise la loc. Îl întinse apoi femeii 
care-l primi în crișma56 albă, îl pături și-l strânse la piept. 

— Pune-l jos pe scutece, o învăță preotul, trăgându-se spre 
strana unde așteptau mirul și împărtășania... Orbul se plecă pe 
pământ ca popa să ajungă să miruiască și să cuminece57 pruncul. 

„Mâinile Tale m-au făcut și m-au zidit", psălmi el. 

— Mai repede, mai repede, ţipă deodată femeia cu ochii la 
copilul gol care se învineţise... De ce i-ai scos crucea, se răsti ea la 
popă... Acuma moare... 

Copilul se încruntă ca un om mare, zbârci fruntea, îşi schimonosi 
obrazul, mai pâlpâi din piept de câteva ori și, până să ajungă la 
împărtășanie, înțepeni. Popa tot nu credea... Nădăjduia în puterile 


minunii. Se rugase, plânsese atâta... dar nu mai era de amânat. 
Trebuia să sară slujba și să treacă la grijanie. 

Întinse mâna să apuce potirul. 

— A murit, zbieră mama. 

Smuci leșul și o luă la goană afară din biserică, urlând. Popa, 
izbit de scutecele învâltorate, tulburat de întâmplare, scăpă jos 
potirul și sfânta împărtășanie se risipi cu zăngănit pe lespezi. 

Îngrozit de nespusa fărădelege, el își dete drumul din spatele 
orbului, se prăvăli pe pietre, se târî și purcese să lingă fir cu fir 
peticul ud de grijanie. 

— Ce s-a întâmplat, părinte? întreba orbul îngrijorat. Ce s-a 
spart ? 

— Stai neclintit acolo, îi porunci popa. Pedeapsa lui Dumnezeu a 
căzut peste mine... 

A doua oară, a treia oară a luat linsoarea de la început, până ce 
s-a zvântat locul de vin și s-a umezit de sângele limbii și al buzelor. 

— Ce faci, părinte ? se neliniști orbul, care nu pricepea nimic 
din târâtul și plescăitul bătrânului. 

— Stai liniștit, Zahei, până te-oi chema eu... M-a părăsit Cel de 
Sus... şi acum mă bate cu bătaia lui cea mai grea. 

— Urcă-te în spatele meu să ne bată pe amândoi, se ruga orbul. 

Dar popa nu se învoia. 

— Mai așteaptă, Zahei, șoptea el. Încă puţin. Și iar săruta locul 
care-i ardea gura. 

Zahei ştiu deodată că s-a petrecut ceva grozav. Că se abătuse 
peste stăpânul lui o primejdie mare și nu se mai supuse. Se răsuci 
uşor, bâjbâi pe jos, găsi pe popă, îl ridică în braţe și-l înălță peste 
cap, îl întoarse în mâinile-i voinice și îl așeză ca pe un copil în 
scaunul de la spate. Braţele paraliticului se încolăciră fără voie în 
jurul grumazului și tăria de fier a orbului îl împuternici puţin. 

— Pune-mi dreapta pe creștet, scânci orbul. 

Dar popa nu-l auzea... 

Atunci îi descopcie el mâna și și-o puse singur pe cap, ținând-o 
acolo cu mâna sa, se învârti, orbecăi și porni... în drum călcă pe 
capul șarpelui adormit care, strivit, icni un ușor țipăt, ca un sughiţ. 
Se împiedică apoi de cazan, se izbi de prag ca un om beat gata să 
cază și ieși în lumina zilei de-afară ca într-o beznă. 

Cu toată mâna preotului pe cap, nu vedea. 

— Spune rugăciunea cea mare, părinte, gemu el... 

— Nu mai știu, nu mai pot, bolborosi bătrânul. Nu mai sunt 


vrednic. Roagă-te tu, Zahei. Pe mine m-a pălmuit Dumnezeu. M-am 
semețit peste măsură. Am râvnit să fac voia mea, nu pe a Lui. 

Orbul se cutremură... 

— Cearcă, părinte. Îndurarea Lui e nemăsurată. 

Preotul îngăima psalmul cel adânc al căinței. 

— Vezi, Zahei ? 

— Nu încă... Mai roagă-te, părinte. 

Popa, îndoit, mai spuse câteva frânturi... Ştia bine însă că duhul 
l-a părăsit și darul puterilor s-a pierdut. 

— Nici acum?... 

— Ba parcă, îl amăgi de milă orbul, care simţea toată zbătaia 
celui lepădat. Încotro s-o apuc? 

— Spre o casă, bâigui popa. 

— Spre care ? 

— Spre care îi vrea tu... Și nu mai scoase niciun cuvânt... 

Orbul cercă să apuce valea. Niciodată nu i se pusese atâta negru 
înainte. Toiagul nu și-l luase. Și popa din spate, altă dată ca un fulg, 
îl apăsa cât un morman de plumb. 

— De ce te laşi așa greu, părinte ? Pe unde s-o iau, spune-mi!... 

Dar popa nu răspundea, atârnând din ce în ce mai apăsat în 
spinarea hamalului. 

Se opri. Îşi ridică palma de pe mâna de gheaţă a popii, care-i 
răcise moalele capului... Mâna acestuia căzu țeapănă pe lângă 
umărul orbului... 

Spăimântat, el se suci tot, apucă trupul din spate, îl ridică sus și 
îl aduse în față. ÎL luă în braţe, îl strânse la piept, îl pipăi. Era un 
sloi, încă moale. Lipi urechea de inima tovarășului. Nu mai fâlfâia 
nimic în pieptul înlemnit. Lipi buzele pe gura uscată a mortului. Nu 
mai adia nicio suflare pe unde izvorâseră psalmii. Îndrăzni să-i 
atingă ochii râvniţi și-i închise pleoapele. Apoi răcni şi vru s-o 
pornească la goană... Unde ? 

Acasă... 

„Care casă, îl întrebase el..." 

Şi popa nu-i spusese „acasă la preoteasă", ci „unde îi vrea tu"... 
Zahei iar se opri. Acum nu se mai căină, nu se mai tângui. Se 
potolise. Așeză mortul la loc în cârcă, bâjbâi în cumpăt drumul spre 
altar... Orbise parcă și mai rău, dar ajunse. 

Pricepuse că peste popă căzuse o grea năpastă și murise într-un 
mare păcat... Trebuiau toate ispășite. Măcar de el, cât mai e în 
viață... îngenunchie lângă pristol, acolo unde șezuseră oasele 


calului mort în chinuri, potrivi bine pe preot în spate, îi apucă 
mâinile, i le adună și și le așeză singur pe cap... Mâinile mortului 
alunecau mereu... Atunci își sfâșie din cămașă o bucată de pânză în 
care le legă și le potrivi în creștet și le înnodă cu legătura sub 
barbă... 

Şi rămase acolo încremenit într-o metanie năruită, așteptând să 
se scoale amândoi la trâmbiţa judecății de apoi. 


NOTE 


1 HOBÂIE, hobăi, s. f. (Reg.) Râpă. 

2 GREÂBĂN, grebene, s. n. Regiune a corpului unor animale 
(mari) situată între gât și spinare. $ P. anal. Coamă a unui munte. 
[PL. și: (m.) grebeni] — Din sl. grebeni „pieptene”. 

3 PROPTĂ, propte, s. f. (Reg.) 1. Proptea. 2. (În expr.) A se pune 
proptă sau a sta în propta cuiva = a se opune, a se împotrivi. — Din 
propti (derivat regresiv). 

4 TIHĂRIE, tihării, s. f. (Reg.) Tihăraie. — Et. nec. Cf. tihăraie. 

TIHĂRÂIE, tihărăi, s. f. (Reg.) Povârniș pe coasta unui munte; 
râpă abruptă; loc râpos, sălbatic, acoperit cu vegetație deasă; 
tihărie. — Et. nec. 

5 HULTÂN s. m. v. vultan. 

VULTÂN, vultani, s. m. (Pop.) Vultur (1). $ Fig. Om viteaz, 
voinic. [Var.: hultân s. m.] — Cf. vultur. 

6 CIRÂC, ciraci, s. m. 1. Elev, discipol, ucenic. 2. (Depr.) 
Persoană care își însuşeşte în mod mecanic vederile, părerile etc. 
cuiva. 3. Înv.) Om de încredere al cuiva. — Din tc. cirak. 

7 GHIBĂCI vb. IV v. dibăci. 

DIBĂCI, dibăcesc, vb. IV. Tranz. (Pop.) 1. A potrivi lucrurile cu 
îndemânare, cu iscusință; a nimeri. 2. A căuta cu stăruință. 3. A 
descoperi (după multă căutare); a găsi, a dibui. — Din dibaci. 

8 AMÂN interj., s. n. 1. Interj. (Înv.) Îndurare! iertare! 2. S. n. 
(În expr.) A fi (sau a ajunge) la aman = a fi (sau a ajunge) la mare 
strâmtoare. A lăsa (pe cineva) la aman = a părăsi (pe cineva) când 
are nevoie de ajutor. — Din tc. aman. 

9 CONOVĂŢ, conovețe, s. n. Funie fixată pe țăruşi, care servește 
la priponirea cailor în bivuac. — Din rus., ucr. konovjaz. 

10 mangă2 sf [At: CHEST. IV, 16/733 / Pl: măngi / E: nct] 1 


(Reg) Surpătură într-un mal Si: bolitură, prăpastie. 2 Drum situat sub 
nivelul grădinilor sau ogoarelor dimprejur. 

11 DUDĂU, dudaie, s. n. (Bot.; pop.) Cucută; p. ext. (cu sens 
colectiv) buruieni, bălării. — Cf. magh. dudva. 

12 BÂHNĂ, bahne, s. f. (Reg.) Loc mlăștinos, acoperit cu iarbă 
sau cu stuf; smârc. — Din ucr. bahno. 

13 SIHLĂ, sihle, s. f. Pădure deasă de copaci tineri; hățiș. [Var.: 
silhă, ţâhlă s. f.] — Din sl. săhlï. [1] 

14 BRÍŞCĂ2, briști, s. f. Trăsurică ușoară, neacoperită, cu două 
roți, trasă de obicei de un singur cal; cabrioletă, șaretă. - Din rus. 
bricika. 

15 PRISTOL, pristoluri, s. n. (În bisericile creştine) Masă din 
mijlocul altarului, pe care se ţin obiectele necesare oficierii 
liturghiei; p. gener; altar. [Var.: (înv. şi reg.) prest6l, prastâl s. n.] — 
Din sl. prăstolu. 

16  COTONOG, -OÂGĂ, cotonogi,  -oage, adj. (Adesea 
substantivat) Bolnav de picioare, șchiop; p. ext. lipsit de o mână sau 
de un picior. — Din ucr. kuternoha. 

17 dosădit, —ă [At: MOLITVENIC (1633), ap. GCR I 82/1 / V: 
—sedit, —sodit, —sândit, dasadit / PL: —iţi, ~e / E: dosădi] (Înv) 1 
a Mustrat. 2 a Batjocorit. 3 a Persecutat. 4 a Întristat. 5 a Oropsit. 6 
a Torturat. 7 a (Reg) Care provoacă supărare, suferință. 8 a (Reg) 
Gârbovit. 9 a (Îvr) Stricat. 10 a (D. fier) Atacat de rugină. 11 smf 
(Îrg) Prost. 12 smf (Rar) Ipocrit. [1] 

18 GIUBEĂ, giubele, s. f. (Înv.) Haină lungă și largă din postav 
(fin), adesea căptușită cu blană, purtată, în trecut, de boieri. $ 
Haină largă și lungă de postav purtată de preoți și, în unele locuri, 
de țărani. — Din tc. cüppe. 

19 PATRAFIR, patrafire, s. n. Obiect din odăjdiile bisericești, în 
formă de fâșie lungă de stofă, de mătase etc., pe care sunt brodate 
motive religioase, purtat de preoţi peste stihar, când oficiază. [Var.: 
epitrahil, (înv.) patrahil, patrahir s. n.] — Din sl. petrahilu, ngr. 
epitrahilion. 

20 GOGONÂT, -Ă, gogonaţi, -te, adj. 1. (Despre obiecte, părți de 
obiecte etc.) Care are o formă (relativ) sferică, umflată; gogoneţ. 2. 
Fig. (Mai ales despre minciuni, gafe) Mare, exagerat. - Gogon (reg. 
„mic obiect sferic”) + suf. -at. 

21 POLOBOC, poloboace, s. n. 1. (Pop.) Butoi. $ Epitet dat unui 
om gras. 2. Nivelă cu bulă de aer. [Var.: bolobâc s. n.] — Et. nec. 

22 BULUMÂC, bulumaci, s. m. Stâlp de susţinere sau grindă de 


lemn care se întrebuințează la case, la porţi, la spaliere de vii etc. — 
Et. nec. 

23 boboșa vr [At: MARIAN, D. 307 / Pzi: —șez / E: boboș3] 
(Reg) A se umfla. 

24 VIPIE, vipii, s. f. (Reg.) 1. Căldură mare, arșiță, fierbinţeală, 
zăduf. $ Febră. 2. Toi, putere. — Et. nec. 

25 ȚURLOI, turloaie, s. n. (Pop.) 1. Fluierul piciorului; p. ext. 
partea piciorului de la genunchi în jos. 2. Fiecare dintre tuburile 
sonore ale cimpoiului. 3. Jgheab, ţeavă prin care curge apa (din 
izvor, din cișmea etc.). 4. Ţurțur de gheaţă. — Et. nec. 

26 MOLITVELNIC, molitvelnice, s. n. Carte de ritual ortodox, 
care cuprinde o serie de rugăciuni. [Var.: molitvenic, molitfelnic 
s. n.] — Din sl. molitviniku. 

27 PROBĂLUI, probăluiesc, vb. IV. Tranz. (Înv. şi reg.) 1. A 
încerca, a căuta să facă, să realizeze ceva; a face tentative. 2. A 
supune ceva sau pe cineva la o probă, la o încercare pentru a vedea 
dacă este corespunzător anumitor cerințe, unui anumit scop etc.; a 
încerca, a verifica, a experimenta, a proba (1). 3. A dovedi, a 
adeveri, a confirma, a proba (2). 4. A chibzui, a socoti; a presupune. 
[Var.: prubului vb. IV] — Din magh. próbálni. 

28 BULBOÂNĂ, bulboane, s. f. Adâncitură într-un râu, unde apa 
formează un vârtej; vâltoare, bulboacă. — Cf. bulbuc. 

29 OPLOȘIT, -Ă, oploșiţi, -te, adj. Care a fost adăpostit, găzduit; 
pripășit; ascuns. —- V. oploși. 

30 ZDRAHON, zdrahoni, s. m. (Pop. și fam.) Om zdravăn, bine 
legat, voinic. [Var.: zdragân s. m.] — Et. nec. 

31 SCUFĂ, scufe, s. f. Scufie. — Din ngr. sktifos. 

32 SMÂRC, smârcuri, s. n. 1. Loc mocirlos (acoperit cu 
vegetaţie); ochi de apă pe un teren mlăștinos. $ (La pl.; în basme) 
Loc îndepărtat și primejdios, de unde își trage marea izvoarele. 2. 
(Reg.) Unealtă primitivă făcută dintr-o tigvă, care serveşte pentru a 
scoate lichidul dintr-un butoi. $ Pompă de fântână. - Din sl. 
smrukiu. 

33 BÂHNĂ, bahne, s. f. (Reg.) Loc mlăștinos, acoperit cu iarbă 
sau cu stuf; smârc. — Din ucr. bahno. 

34 ŞOLDI, șoldesc, vb. IV. Tranz. (Pop.) A vătăma un animal la 
şolduri, lovindu-l sau supunându-l unor eforturi prea mari. $ Refl. 
Fig. (Despre lucruri) A se lăsa într-o parte; a se strâmba. — Din șold. 

35 PRISTOL, pristoluri, s. n. (În bisericile creştine) Masă din 
mijlocul altarului, pe care se ţin obiectele necesare oficierii 


liturghiei; p. gener; altar. [Var.: (înv. şi reg.) prest6l, prastâl s. n.] — 
Din sl. prestolu. 

36 LÂCRĂ s. f. v. raclă. 

RÂCLĂ, racle, s. f. (Pop.) 1. Sicriu, coşciug. 2. Ladă de lemn (de 
dimensiuni mari şi ornamentată). 3. Cutie de lemn cu capac, în care 
se păstrează anumite alimente. 4. Despărțitură într-un hambar, 
unde se păstrează fânul, cerealele etc. 5. Pânză urzită cu două feluri 
de bumbac. [Var.: lâcră s. f.] - Din bg. rakla. 

37 ODĂJDII s. f. pl. Veşminte purtate de preoți în timpul 
oficierii slujbei religioase sau în împrejurări solemne. - Din sl. 
odezda. 

38 BUCOÂVNĂ, bucoavne, s. f. (Înv.) Abecedar (cu caractere 
chirilice), p. gener. carte veche tipărită cu litere chirilice. — Din sl. 
azubukovino. 

39 Mostiștea f. 1. lac spre V. de Bărăgan; 2. plasă, vale și lac în 
jud. Ilfov. 

40 UTRENIE, utrenii, s. f. Slujbă religioasă care se oficiază în 
Biserica ortodoxă dimineața (foarte devreme), înaintea liturghiei. O 
Loc. adv. Pe la utrenie = dis-de-dimineaţă. [Var.: (reg.) utrină s. f.] 
- Din sl. utrinja. 

41 dalmatin, —ă [At: XENOPOL, I. R. I, 131 / PL: ~i, ~e / E: lat 
dalmatinus, -a, -um] (Rar) 1-4 smf, a Dalmaţian (1-4). 5 smp (Rar) 
Dalmațieni (5). 6-9 a Dalmaţian (6-9). 10-11 sm, a (Rar) Dalmațian 
(10-11). 

42 ŞARTİ interj. Cuvânt care imită zgomotul produs de o 
lovitură dată cu palma. —- Onomatopee. 

43 PANTOCRÁTOR s. n. Icoană pictată în bisericile ortodoxe pe 
bolta naosului, care reprezintă pe Isus Hristos ca împărat al lumii; p. 
ext. cupola de deasupra naosului, unde se află această icoană. —- Din 
ngr. pantokrátor. 

44 CRISTÉLNIȚĂ, cristelnițe, s. f. (În ritualul bisericesc ortodox) 
Vas mare, de obicei din metal, de forma unei cupe, umplut până la 
jumătate cu apă, în care preotul afundă copilul la botez. - Din sl. 
krůstilíïnica. 

45 limpi vt [At: DOSOFTEI, PS. 219 / V: (îrg) ~mbi, —păi / Pzi: 
~pesc / E: fo] (Reg) 1 (D. câini și pisici) A mânca sau a bea cu 
ajutorul limbii Si: a lăpăi, a licăi. 2-3 A-şi satisface (pe ascuns) pofta 
de a gusta sau de a mânca ceva. 

46 ANÁFURĂ s. f. Bucățele de prescură, de pâine care se împart 
credincioşilor ortodocşi la sfârşitul liturghiei. [Var.: anáforă, 


nâfură s. f.] - Din sl. (a)nafora. 

47 CEST2, CEÂSTĂ, cești, ceste, adj. pron. dem. (Pop.) Acest. 
[Gen.-dat. sg. cestui, cestei, gen.-dat. pl. cestor] - Din acest (prin 
afereză). 

48 DEVLĂ, devle, s. f. (Fam.) Țeasta capului; căpăţână; p. ext. 
cap (considerat de obicei ca sediu al inteligenței). - Cf. bg., sb. 
debel. 

49 SFEŞTÂNIE, sfeștanii, s. f. (La ortodocși) Slujbă religioasă, 
constând din rugăciuni și stropirea cu apă sfințită, oficiată de preot 
în anumite împrejurări. [Var.: (reg.) feștânie s. f.] - Din sl. 
[o]svenstenije. 

50 DÂJDIE, dăjdii, s. f. Înv.) Impozit, dare, bir. [P1. şi: dajdii] — 
Din sl. dazda. 

51 PROHOD, prohoduri, s. n. Slujbă religioasă la înmormântările 
creştine; p. gener. înmormântare; prohodire, prohodit. € Slujbă 
religioasă și cântările oficiale făcute în Vinerea Paştilor, în 
amintirea morţii lui Hristos. — Din sl. provodiu. 

52 MIREÂN, -Ă, mireni, -e, s. m. și f., adj. (Persoană) care nu 
aparține clerului; laic. — Din sl. mirjaninu. 

53 mangă2 sf [At: CHEST. IV, 16/733 / Pl: măngi / E: nct] 1 
(Reg) Surpătură într-un mal Si: bolitură, prăpastie. 2 Drum situat sub 
nivelul grădinilor sau ogoarelor dimprejur. 

54 MĂGURĂ, măguri, s. f. Deal mare izolat (tăiat de ape); p. ext. 
munte. $ Movilă. $ Pădure (situată pe un loc înalt). [Var.: (reg.) 
măgulă s. f.] — Cf. alb. magulă. 

55 CĂDI, cădesc, vb. IV. Intranz. (Rar) A cădelnița, a tămâia. — 
Din sl. kaditi. 

56 crișmă, crișme, (crijmă), s.f. — (reg.; înv.) O bucată de pânză 
albă (de bumbac), care se înfășura pe lumânare, la botez și din care, 
mai târziu, mama confecționa o cămășşuță pentru copil (Dăncuș, 
2010). — Din ucr. krijma (MDA). 

57 CUMINECĂ, cuminec, vb. I. Refl. și tranz. (În practicile 
religiei creştine) A primi sau a da cuminecătura; a (se) împărtăși, a 
(se) griji. $ Tranz. A anula, a face să fie iertate prin cuminecătură 
un păcat, o greșeală. [Var.: cuminicâ vb. I] - Lat. *comminicare 
(= communicare). 
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